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ô ruines! je retournerai vers vous prendre 
vos leçons, je me replacerai dans la paix de vos 
solitudes ; et là, éloigné du spectacle des pas- 
sions, j'aimerai les hommes sur des souvenirs ; 
je m'occuperai de leur bonheur, et le mien se 
composera de l'idée de l'avoir hâté. 

(Volney.) 
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PREMIÈRE PARTIE 



Pondichéry. — La France dans l'Extrême-Orient. — Politique de 
l'avenir. — Coup d'oeil rétrospectif. — Domination des Brahmes 
et des Rajahs. — Invasions Arabes et Mogoles. — Les conquêtes 
européennes. — Portugais et Hollandais. — Luttes de la France et 
de l'Angleterre. — Dupleix. — Clive. — — Warren-Hastings. 

Lorsqu'après avoir doublé la pointe orientale de l'île 
de Ceylan, on s'avance dans le golfe du Bengale, sur 
un des magnifiques steamers des Messageries mariti- 
mes, la première ville de la côte de Coromandel qu'on 
aperçoit, est Pondichéry, dont les maisons à terrasses 
élevées, les temples et les monuments d'architecture 
polychrome, émergent au loin d'un véritable océan de 
verdure. 

De la haute mer, l'aspect de cette vieille capitale de 
nos établissements, célèbre par son inaltérable dévoue- 
ment à la France, est réellement féerique. Le rivage 
bordé des quais, légèrement échancré en demi-lune, est 
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» 

constamment battu par trois grandes lames qui vien- 
nent échouer successivement sur le sable en mugissant, 
et semblent opposer à toute tentative de débarquement 
une infranchissable barrière. Derrière ces flots tour- 
mentés qui font au rivage comme une vaste couronne, 
dont Técume argentée scintille au soleil, s'étend, à perte 
de vue, une forêt de cocotiers, de tamariniers, de bao- 
babs, d'acacias roses, de lauriers et de tulipiers en 
fleurs, au sein de laquelle Pondichéry se repose re- 
cueillie, plutôt qu'oublieuse de son passé. 

Il me serait impossible de décrire les sentiments di- 
vers qui m'agitaient lorsque je mis le pied pour la pre- 
mière fois, sur cette terre illustrée par les exploits de 
La Bourdonnais, de Lally Tollendal, de Suffren et de 
Dupleix, le' plus grand de tous ces hommes énergiques 
qui voulaient doter la France de l'empire de l'Inde, et 
dont les services ne furent payés que par la prison 
pour les uns et la mort ignominieuse de l'échafaud 
pour les autres. 

La France expie aujourd'hui bien cruellement la 
faute qu'elle a commise en ne comprenant point Dupleix, 
en refusant de le soutenir, car c'est à peine si les ter- 
ritoires infimes que les traités de 1814 ont bien voulu 
lui laisser, comptent aujourd'hui deux cent cinquante 
mille habitants, en face des immenses et fertiles pro- 
vinces et des deux cents millions d'Indous courbés 
»qus la maiu de fer de l'Angleterre, 
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Nos établissements, 'qui se sont un instant étendus 
du Deccan au cap Comorin, alors qu'après la prise de 
Madras les Anglais ne possédaient plus un pouce de 
territoire sur le sol de l'Inde, sont actuellement ré- 
duits à cinq : 

Pondichéry et les districts qui en dépendent, situés 
dans la province du Carnatic su? la côte de Coroman- 
del par 11° 55' 41" de latitude nord, et 77° 31 r 33" 
de longituda est, sur une superficie totale de 29,123 
hectares. 

Karikal et ses dépendances, situés dans le royaume 
de Tandjaour, par 10° 55' de latitude nord, et 77° 24' 
de longitude est, sur une superficie de 13,515 hec- 
tares. 

Le comptoir d'Ianaou, dune étendue de 1,429 hecta- 
res, sur* la côte d'Orixa, par 16° 43' de latitude nord et 
80° 05' de longitude est. 

Le comptoir de Mahé, dune superficie de 5,909 hec- 
tares, sur la côte de Malabar, par 11° 42' 8" de latitude 
nord, et 73° 12' 23" de longitude est. 

Et enfin, la ville de Chandernagor, avec un territoire 
de 940 hectares, située au Bengale, à six lieues de Cal- 
cutta, par 22° 51' 26" de latitude nord, et 86° 09' 15" 
de longitude est. 

Je ne parle que pour mémoire de la factorerie de Su- 
rate que nous possédons dans la ville indo-anglaise de 
ce nom, et sur laquelle il nous reste le droit de faire 
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flotter notre pavillon, de percevoir les impôts et d'exer- 
cer tous les privilèges de la souveraineté sur une tren- 
taine d'indigènes... Les deux loges de Dacca et de 
Balassora sont dans un état plus misérable encore. 

D'après les traités de 1814, les loges de Cassim- 
Bazar, de Patna et de Jougdia, qui ont une réelle im- 
portance, devaient nous être restituées également. Mais 
les Anglais, profitant de ce que la France épuisée ne 
pouvait appuyer ses réclamations par les armes, refu- 
sèrent de s'en dessaisir. La Restauration courba la tête 
et se contenta de ce motif. 

Voilà ce qui nous reste de notre ancienne splendeur. 
Mais ce n'est pas tout encore. Nos modestes possessions 
sont placées sous le protectorat de nos bons alliés. 

Qu'on ne croie pas à une opinion exagérée. 

Les traités de 1814 et 1815 nous défendent de faire 
aucun ouvrage de fortification, d'entretenir d'autre force 
armée que la police, et au cas où la guerre viendrait à écla- 
ter entre les deux puissances , les Anglais auraient le droit 
de s 9 emparer immédiatement de tous nos établissements, sauf 
à ne pas traiter en prisonniers de guerre les fonctionnaires 
de l'administration française, et à les rapatrier, eux et leurs 
familles, s'ils le demandent... La politique jalouse de 
nos voisins, a voulu nous enlever toute possibilité de 
revanche dans l'Indoustan. 

Par d'autres traités particuliers auxquels le gouver- 
nement de la Restauration s'est honteusement prêté, 
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l'Angleterre nous a interdit de cultiver l'opium et de 
faire du sel sur toute l'étendue de notre territoire ; 
elle nous livre elle-même de ce dernier produit, juste 
la quantité nécessaire à notre consommation. 

Il y a donc quelque part, un point sur le globe, où, 
sous le pavillon de la France, les Français ne peuvent 
se servir que de sel anglais... et c'est un traité politi- 
que qui nous l'impose. 

J'ai parlé d'un protectorat ! ces conditions ne sont- 
elles pas plus humiliantes encore. 

Ceci me remet en mémoire un fait que je dois faire 
connaître. 

En juin 1872, je rencontrai sur un paquebot, dans 
une traversée d'Amérique en Ecosse, un membre du 
Parlement anglais, ancien sous-secrétaire d'État pour 
les affaires de l'Inde ; notre mutuelle connaissance de 
cette contrée que nous avions habitée longtemps tous 
les deux, fut un trait d'union ; et nous causâmes. 

Un jour que je lui parlais de cette guerre sans merci 
que venait de nous faire l'Allemagne : 

« — Saviez-vous, me dit-il, que vous nous étiez peut- 
être redevables de la conservation de vos colonies de 
l'Inde et de la moitié de votre flotte ?» Je le priai de 
m'expliquer ces paroles, et voici la réponse textuelle 
qu'il me fit : 

« — Lors des préliminaires de la paix de 1871, la 
presse allemande fut, vous devez vous le rappeler, una- 
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nime à réclamer la cession de la moitié de votre flotte 
et de yos établissements dans l'Inde. Je ne sais quelle 
valeur sérieuse pouvait avoir cette manifestation; comme 
il était possible, dans tous les cas, que ce fût un ballon 
d'essai, et que la logique nous permettait de penser que 
M. de Bismarck ne serait point fâché de se faire une 
marine et d'avoir à l'occasion un pied chez nous, le 
chef du cabinet, au premier avis de ces exigences, 
déclara nettement, dans une conversation intime, à 
l'ambassadeur de Prusse, que l'opinion publique en 
Angleterre pourrait forcer le gouvernement à une 
intervention active, si on obligeait la France à céder 
une partie de sa flotte, et que, quant à la cession des 
colonies indoues, l'Angleterre y ayant des droits con- 
sacrés, elle ne permettrait pas, même au risque d'ap- 
puyer ses prétentions par les armes, que rien fût 
changé aux traités de 1815. La France, ajouta M. Glads- 
tone, gardera ses colonies ou elles deviendront an- 
glaises. 

« L'ambassadeur do Prusse répondit que ces bruits 
n'émanaient pas de son gouvernement, que la seule 
colonie qui aurait tenté ce dernier était la Cochin- 
chine, mais que la France n'avait pas suffisamment es- 
suyé les murst C'est toujours ainsi que l'on répond 
quand une tentative est avortée; toujours est-il que ces 
prétentions ne se produisirent pas diplomatiquement. » 

Ces paroles de mon interlocuteur me plongèrent 
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dans un profond étonnement, et je lui demandai pour- 
quoi l'Angleterre n'avait pas agi avec cette fermeté 
pour faire respecter l'intégrité de notre territoire. 

Il me dit en souriant : <c Ne faites donc plus de po- 
litique de sentiment , c'est ce qui a perdu la France. 
Votre abaissement sur le continent nous importait 
peu, il n'y avait pas là un intérêt anglan> et nous ne 
pouvions risquer une guerre pour l'empêcher. Il nous 
importe peu, en somme, que ce soit la France plutôt 
que l'Allemagne qui domine sur le Rhin. Mais ce que 
nous ne devions pas permettre, c'est que la Prusse se 
fit tout d'un coup une situation maritime qu'elle mettra 
plus d'un siècle à atteindre, si tant il est qu'elle la 
conquière jamais avec les rares ports qu'elle possède, 
c'est, enfin, qu'elle ne vint pas mettre un pied dans 
l'Indoustan. 

«c Dans ce pays, nous n'avons rien à craindre de 
vous. Quand, pendant un siècle ou deux, une nation 
s'est épuisée en efforts d'un certain côté, que, près 
d'atteindre le but, elle a assisté à la ruine complète de 
ses espérances, il est rare que son activité ne se porte 
pas ailleurs ; il est si vrai que vous vous êtes usés dans 
l'Inde, que vous avez laissé passer, lors de la révolte 
de 1857, la seule occasion d y rétablir votre domina- 
tion et de nous en chasser pour toujours. Nous n'y 
avions plus d'armée. Trente mille hommes, envoyés 
au secours des cipayes, s'emparaient de tous les ports, 
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de toutes les forteresses, car ils arrivaient quatre à 
cinq mois avant que nous eussions pu faire une armée 
avec les difficultés de notre mode de recrutement. Et 
il nous eût été impossible de débarquer un homme si 
nous eussions eu la folie de le tenter. 

« Une coalition européenne seule aurait pu nous 
faire restituer l'Inde, et il est à peu près certain 
qu'elle ne se fût pas soulevée à notre appel et dans 
notre intérêt exclusif. 

« L'Inde n'est plus votre objectif, précisément parce 
qu'elle Ta été autrefois ; mais il n'en serait pas de même 
des Allemands, du jour où ils auraient un pied sur la 
côte de Coromandel, il faudrait compter avec eux... » 

Je ne m'occuperai pas de la valeur qu'ont pu avoir 
les tentatives prussiennes, cette question ne peut être 
traitée ici; mais je conclurai de cette conversation, 
qui semble être d'accord avec l'esprit et la lettre des 
traités de 1814 et 1815, que les Anglais se croient en 
droit de s'opposer à toute cession que nous voudrions 
faire de nos colonies de l'Inde, cession qui aurait pour 
résultat évident de faire fortifier par une autre puis- 
sance ces établissements démantelés. 

Telle est la situation que nous a faite l'Angleterre, 
et tous les gouvernements qui se sont succédé depuis 
ces traités déshonorants, absorbés par des questions 
égoïstes d'existence et de politique intérieure, n'ont 
pas cherché à l'améliorer. 
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Je dois prévenir le lecteur que ces études, dont je 
commence aujourd'hui la publication par ce" premier 
ouvrage, n'ont pas seulement pour but de lui faire con- 
naître les mœurs intimes de l'Inde ancienne et moderne 
écrites à un point de vue essentiellement français ; elles 
tendront, chaque fois que l'occasion s'en présentera, à 
démasquer la politique agressive de nos rivaux dans 
l'extrême Orient, et à montrer à la France quel est le 
but poursuivi avec une âpre persévérance contre elle. 

Dix ans de vie publique autour du monde m'ont mis 
à même d'apprendre bien des choses, de pénétrer bien 
des projets, et je croirai faire œuvre de citoyen chaque 
fois que je pourrai donner l'alarme et soulever les 
masques. 

Nous n'avons plus seulement à compter avec l'An- 
gleterre; l'Allemagne entre en ligne, elle couvre l'ex- 
trême Orient et l'Océanie de ses comptoirs, elle com- 
prend que l'empire du monde est à la nation qui pro- 
curera le plus de débouchés à l'activité individuelle, et 
elle prépare l'avenir, encore plus dans l'Indo-Chine et 
dans le Pacifique qu'en Europe. Déjà dans notre seule 
colonie d'avenir, la Cochinchine, la plus grande partie 
•du commerce est aux mains des Allemands, et ils ne se 
gênent pas pour dire qu'à la première guerre ils nous 
raviront cette splendide contrée. 

Trêve donc à nos rêves cosmopolites de pacification 
universelle ; au dedans il nous faut une forte arméé t 
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au dehors une marine redoutable, et laissons dire les . 
rêveurs, les humanitaires, qui philosophent dans leurs 
cabinets, sans connaître l'état social du monde actuel, 
et qui nous mèneraient tout droit au démembrement de 
la patrie. 

La France n'a reçu la rude leçon de 1870 que parce 
qu'elle était de plusieurs siècles en avance sur le ni- 
veau des autres peuples. On ne parlait plus que d'États* 
Unis d'Europe, de la raison substituée à la force. Les 
autres nations sont prêtes à nous donner la main dans 
un concert de fraternité, disait-on de toutes parts... Et 
il a suffi d'un soldat illuminé pour lancer un million 
d*hommes sur nos chaumières et dans nos caves. Les 
hommes n'avaient pas d'armes... les femmes et les 
enfants en ont vu de belles. La brute germanique, 
qu'Henry Heine connaissait mieux que nous, s'est 
battue, menée au fouet, dix contre un... a vidé la 
Champagne et la Bourgogne en chantant ses exploits, 
et au retour s'est essuyé les mains couvertes de sang 
dans la chaste chevelure de Gretchen et de Mignon, 
qui se sont parées, en rougissant de pudeur, d'un bijou 
arraché sur le cadavre d'une vierge gauloise que leur 
fiancé avait violée ... 

Et comme Attila, le Fléau de Dieu, le vieux reître 
vainqueur a chanté ses Te Deum et s'est agenouillé 
devant l'Être suprême pour lui rendre hommage du 
bain de sang qu'il venait de prendre. 
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L'Europe nous accuse d'avoir commencé, nous avons 
simplement donné dans le piège. . . Ce n'était pas pour 
leur faire fabriquer des joujoux de Nuremberg «qtte 
l'Allemagne avait un million d'hommes prêts, sous la 
main. 

Dès qu'une nation est arrivée à un de ces développe- 
ments philosophique, scientifique, littéraire, artistique 
et industriel, qui lui assignent une des premières places 
dans le mouvement humanitaire, et qui font descendre 
le bien-être dans toutes les classes, les passions j a* 
louses et haineuses s'agitent, de toutes parts les voi- 
sins s'arment, et un jour que les portes sont mal gar- 
dées, que chacun rêve l'extinction des luttes sécu- 
laires..., Tamerlan revient avec ses hordes piller ses 
richesses, et s'emparer de l'épargne que quinze siècles 
de patience, de travail et de génie avaient accumu- 
lées ! 

On n'y croyait pas la veille. N'avait-on pas fait des 
guerres de chevalerie, dans lesquelles vainqueurs et 
vaincus se donnaient la main sur les champs de ba- 
taille ? Nul ne payait le prix du sang, et on se sépa- 
rait en se disant : « Ce sont les dernières convulsions 
de la poudre, daûs un demi-siècle on aura honte du 
canon. » 

Puis on s'est réveillé près du .cadavre de l'aïeul ë 
éventrée, et du berceau vide... On a compris, mais il 
n'était plus temps. 
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Et quand Bazeille brûlait, que ces sauvages repous- 
saient dans la flamme les vieillards, les enfants et les 
femmes, les lansquenets, ivres, parlaient de leur mis- 
sion providentielle au monde entier, qui nous regardait 
égorger en se frottant les mains. 

Voilà l'état présent de la civilisation. 

C'est l'histoire du passé, et ce sera malheureuse- 
ment encore longtemps l'histoire de l'avenir. 

Allez voir de près la masse du peuple allemand, qui 
ne s'est pas encore débarrassée de la tradition féodale, 
allez étudier chez elle les populations slaves, visitez 
la Russie, qui se recueille pour jouer son rôle, et vous 
me direz si le Français qui oserait encore parler de 
l'abolition des armées permanentes et des États-Unis 
d'Europe ne serait pas traître à son pays. 

La France, c'est une question de vie ou de mort, 
doit se faire respecter par la force, car les autres peu- 
ples se moqueront pendant des siècles encore de la 
mission civilisatrice et humanitaire qu'elle prétendait 
se donner. Entendez-vous le concert universel ? Nous 
sommes un peuple fini, on n'a plus qu'à se partager les 
dépouilles, c'est la meute des affamés, et nous rencon- 
trons, même chez nous, des gens qui se croient naïve- 
ment en décadence en face des autres peuples. 

N'est-ce pas hier que Vienne nous décernait, à la 
fin de son exposition, plus de médailles qu'à la grande 
patrie allemande ? Lisez nos livres, visitez nos exposi- 
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tions de peinture et de sculpture, nos exhibitions in- 
dustrielles, nos usines, nos magasins, nos boutiques, 
tout ce qui accuse en un mot la force du mouvement et 
de la vie chez un peuple, et dites-moi par où nous 
avons baissé, et si nous ne sommes pas toujours en 
tète de ligne... 

Mais ce n'est pas tout de travailler, de s'enrichir, de 
rendre le monde entier tributaire de notre goût, de 
notre production dans toutes les branches, il faut enr- 
core protéger tout cela contre la rapacité des incapa- 
bles et les appétits des pillards... Il faudra faire ren- 
trer tôt ou tard nos cinq milliards placés en Allemagne, 
avec les intérêts, ou nous attendre à en payer d'autres. 

Les barbares n'oublièrent le chemin de Rome qu'a 
près l'avoir détruite... 

Les Sarrasins d'Abdérame dorment dans les plaines 
de Tours ! 

La charrue broie encore sur son passage les. osse- 
ments des Huns dans les champs catalauniques ! 

Dans dix ou quinze ans, plus tôt peut-être, la France 
devra de nouveau défendre son unité, son indépen- 
dance nationale contre l'invasion des Germains. 

Il faut lui préparer la réception faite à Attila. 

Qu'on ne s'y trompe pas, car c'est ainsi que le pro- 
blème se pose : 

Ou notre rôle est fini dans le monde... 

Ou, dans un siècle, nos arrière-neveux diront, en se 

2 
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montrant quelque part un champ dont l'herbe sera 
plus verte : C'est ici que nos pères ont écrasé la qua- 
trième invasion des Barbares. 

Un mot d'ordre, venu de je ne sais où, dit : Soyons mo- 
destes* taisons-nous t 

Eh bien ! je prétends que c'est faire œuvre de mau- 
vais citoyen que de le propager. Est-ce en généralisant 
une infériorité qui n'a été qu'un accident de guerre, 
étranger à la masse de la nation qui n'a jamais refusé 
ni hommes ni argent pour faire des soldats, est-ce en 
nous enlevant peu à peu toute confiance dans notre 
force, qu'on espère relever notre drapeau ? Sans doute 
les gouvernants doivent s'abstenir de toute vaine for- 
fanterie... mais la nation doit exalter son patriotisme, 
se dire prête à tous les sacrifices, et envisager l'avenir 
sans terreur. 

Le paragraphe suivant se trouve dans le thème donné 
comme sujet de composition d'allemand, aux derniers 
examens de l'École militaire : 

« La recherche de la vérité dans la philosophie, 
comme l'imagination dans la poésie, doit être indépen- 
dante de toute entrave. Les Allemands sont les éclai- 
reurs de l'esprit humain : ils essayent des routes nou- 
velles, ils tentent des moyens inconnus, comment ne 
serait-on pas curieux de savoir ce qu'ils disent au re- 
tour de leurs excursions dans l'infini?*.. » 

Cela est sans doute traduit d'un de ces fantastiques 
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ouvrages dans lesquels se complaît la modeste Germa- 
nie, mais était-ce bien là un sujet de méditation à li- 
vrer à nos futurs officiers ? 

C'est une note profondément triste, pour ne pas dire 
plus, dans cette gamme de l'abaissement que je viens 
de signaler. 

Et encore, si c'était exact ! 

En vérité, on cherche en quoi ce nébuleux pathos a 
pu séduire des professeurs français. 

Où sont ces routes nouvelles découvertes par les Al- 
lemands? 

Quels sont ces moyens inconnus tentés par eux, où 
sont les flambeaux de ces éclaireurs de l'esprit humain? 
A moins que ce ne soient ceux de Bazeille et de Cbâ- 
teaudun. 

Et puis, quel style! 

Voyez-vous bien ces chercheurs de la vérité philoso- 
phique qui vaguent dans l'infini, comme l'imagination 
dans la poésie, et ces curieux qui viennent les inter- 
roger au retour?*.. 

Dieu merci, on ne pense et on n'écrit pas ainsi dans 
là patrie de Voltaire. 

Je sais qu'il existe quelque part, dans nos acadé- 
mies et nos facultés, un certain nombre de morts-nés 
qui se donnent entce eux du savant à qui mieux mieux, 
dont Tunique préoccupation est de s'agenouiller devant 
les éhicubrations de l'Allemagne * et suivant les justes 
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et énergiques paroles du savant professeur à l'école 
des langues orientales, M. de Rosny, « de ne savoir 
accueillir que par la conspiration du silence les décou- 
vertes de leurs compatriotes non titrés, et de venir en- 
suite battre la caisse pour annoncer ces mêmes 
découvertes, lorsqu'elles viennent en France sous une 
fausse étiquette et par un canal étranger. » 

Laissons-les dans leur rôle d'impuissance. Le génie 
de la France les renie. 

Nous sommes moins loin de l'Inde, (fue ces quelques 
pages pourraient le faire croire. 

Dans la reconstitution des forces militaires de la 
France, la reprise de notre grande politique coloniale, 
abandonnée depuis plus d'un siècle, s'impose comme 
une nécessité de premier ordre. Nous trouverons là un 
aliment à notre activité fébrile, qui s'use en se mou- 
vant sur place ou se traduit trop souvent par de 
regrettables luttes politiques, et une source inépui- 
sable de richesses qui permettrait la diminution 
de l'impôt, tout en augmentant les ressources du 
budget. 

Maîtres de la Cochinchine, protecteurs du Cambodje 
et du royaume d'Annam, avant trente ans toute l'Indo- 
Chine doit nous appartenir, si nous savons reprendre 
là les plans de Dupleix, qui ont si bien réussi aux An- 
glais dans l'Inde. Nous ne serons pas tentés cepen- 
dant d'imiter ces derniers dans leurs hideux massacres 
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et leur criminelle politique, qui n'étaient point dans les 
projets du héros français. 

Les nations européennes qui restent chez elles avec 
le flot des besoins et de la population qui monte, mar- 
chent à la guerre sociale et à une chute fatale. 

Tel qui mangeait du pain noir et couchait sur la 
paille, il y a un siècle, est arrivé graduellement à l'ai- 
sance; les bestiaux sont aujourd'hui mieux logés que 
nos pères. 

C'est la marche logique du progrès, disent les écono- 
mistes, tout glorieux de leur trouvaille. 

Oui, c'est le progrès... mais la terre marche en sens 
inverse ; vous la déboisez, vous tarissez ses cours 
d'eau, ses mines, vous la surmenez de culture ; il ar- 
rivera un moment où elle ne pourra plus suffire aux 
exigences progressives de la vie. Ce qui est du luxe 
aujourd'hui ne sera plus que de l'aisance dans un 
temps plus rapproché de nous qu'on ne croit. La con- 
sommation ne sera plus en rapport avec la production. 
Il faut prévoir ce moment. 

Au lendemain de l'apaisement de nos querelles inté- 
rieures, la politique du gouvernement de la France devra 
être une politique d'avenir et de prévoyance sociale. 

Voyez l'Angleterre : sans compter ses autres colonies 
de moindre importance, elle s'est entourée pour vivre, 
de l'Inde dont les revenus suffisent à payer l'intérêt de 
sa dette, du Canada et de l'Australie. 
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L'Amérique ne cherche rien, parce qu'elle n'a pas 
besoin d'expansion au dehors ; elle pourra nourrir 
quatre à cinq cents millions d'hommes. 

Les Allemands, qui ne sont pas encore une nation 
maritime, qui n'ont pas pu jusqu'à ce jour conquérir 
de vastes terres pour s'y grouper et coloniser, émi- 
grent en masses dans toutes les parties du monde. 

La Russie peut vivre sur son sol pendant des siècles 
encore. 

La France ne peut faire plus ; à quarante-cinq 
millions d'habitants, elle s'épuisera de travail, sa for- 
tune publique diminuera, et un jour viendra où elle ne 
pourra plus nourrir ses enfants. Je crains plus la déca- 
dence fruit de causes économiques que résultant de 
l'invasion. 

Il ne faut pas nous cantonner sur notre sol, si nous 
ne voulons léguer à nos descendants d'interminables 
luttes sociales dont l'issue serait facile à prévoir. 

Donc, je le répète avec la ténacité du vieux Caton 
voulant détruire Cartilage, il faut briser avec la rou- 
tine, il faut reprendre notre politique coloniale, et nous 
maintenir assez forts pour la faire respecter. 

Qu'on se persuade donc bien que nous n'avons plus 
rien à chercher en Europe. Des conquêtes, de quelque 
nature qu'elles soient, ne feraient que nous appauvrir, 
et' quant à la vie monotone et tranquille sur le vieux 
champ gaulois que nous cultivons depuis si longtemps, 
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un jour viendra où les productions du travail et de la 
terre ne pourront plus nous suffire; nos secousses 
périodiques ne sont que des signes précurseurs. 

On peut bien dire, dans un discours politique, que les 
déshérités descendent dans la rue pour réclamer telle 
Ou telle franchise électorale. 

Je réponds : ils y descendent, parce qu'ils veulent 
vivre, non pas simplement manger du pain, se vêtir et 
s'abriter, mais amasser, se conquérir une épargne plus 
facilement qu'ils ne le peuvent faire dans leur situation 
présente ; ils sont inconscients peut-être, mais en 
somme, ce sont des appétits bien souvent légitimes qui 
les conduisent au désordre, et ils s'imaginent qu'en chan- 
geant la forme du gouvernement, ils changeront leur 
situation sociale, erreur dont profitent les ambitieux de 
tous les partis. Le mal est dans les institutions, et 
non dans la forme gouvernementale. 

Quand une nation est arrivée à un certain chiffre de 
population, un gouvernement, la République par exem- 
ple, peut satisfaire davantage la dignité et la liberté 
humaine. Aucun ne saurait avoir la prétention de dé- 
créter l'abondance, le jour où la terre supportera plus 
d'habitants qu'elle ne peut en nourrir. 

En créant un immense mouvement d'expansion au 
dehors, en abandonnant fermement, après avoir réglé 
toutefois ses comptes avec la Prusse, toute idée d'an- 
nexion européenne, en transportant résolument son 



*l VOYAGE AUX RUINES DE GOLCONDE 

champ d'action dans l'extrême Orient, la France jouera 
de nouveau un grand rôle dans le monde, ce qui est 
conforme à ses aspirations traditionnelles, et elle envi- 
sagera sans effroi l'avenir et le développement de sa 
population, car, comme une bonne mère de famille, elle 
aura pour des siècles assuré la vie et le bien-être de 
ses enfants. 

Cambodjens, Siamois, Annamites, tous les peuples 
de l'Indo-Chine, en un mot, en moins de vingt ans, au- 
ront accepté notre drapeau, et ils béniront la main tuté- 
laire qui saura les arracher à leurs gouvernements 
corrompus et despotiques, qui les fera propriétaires des 
terrains dont ils ne sont que les usufruitiers, qui abolira 
leurs coutumes pénales basées sur les plus affreuses 
tortures, et par l'infusion d'un sang plus jeune, plus 
énergique, les relèvera de l'abrutissement où plusieurs 
milliers d'années d esclavage religieux et social les ont 
plongés. 

L'Indo-Chine doit devenir le Fear-West de la France. 
Je n'hésite pas à dire que, si nous avions réalisé les 
projets de Dupleix, la possession de l'Inde nous eût 
sauvés de l'invasion de 1870. 

Obligés d'entretenir, dans cette immense contrée, une 
armée de deux cent cinquante mille hommes au moins, 
le climat nous eût forcés, suivant le système anglais, de 
n'imposer à nos soldats qu'un service de trois ans. Eh 
bien, à l'heure du danger, comptez de vingt-trois à qua- 
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rante ans, combien nous eussions pu mettre en ligne de 
soldats aguerris, rompus à la discipline et faits au mé- 
tier des armes. 

Il y a plus, cette guerre néfaste n'eût pas eu lieu; les 
soins de notre politique coloniale nous eussent détournés 
de notre ridicule politique des nationalités... et puis on 
nous eût trouvés trop redoutables pour oser nous atta- 
quer. 

C'est sa grande expansion dans les contrées de l'Orient 
et de TOcéanie, qui a fait adopter à l'Angleterre sa po- 
litique de non intervention en Europe, que l'on taxe 
d'égoïste, et qui, au point de vue anglais, n'est qu'une 
politique de conservation. 

Cette nation a si bien compris le grand rôle que 
nous pourrions jouer dans l'extrême Orient, que de- 
puis deux siècles elle n'a jamais manqué de nous jeter 
une coalition sur les bras, chaque fois que les loisirs 
de la paix nous permettaient de reprendre la politique 
de Colbert. 

Le Canada, les Antilles, Saint-Domingue, dont le 
soulèvement fut soudoyé par l'Angleterre, l'Ile de 
France, les Séchelles, l'Inde, sont autant de tristes et 
sinistres étapes de la haine anglaise contre la France, 
que les Français devraient bien ne pas oublier. 

Paul I er de Russie conçoit avec Napoléon le projet 
d'une descente dans l'Inde. 

Il meurt assassiné ! 
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Radaraa, roi de Madagascar, demande le protectorat 
de la France. 

Il meurt assassiné ! 

M. Lambert, consul de France à Aden, veut doter 
son pays d'un établissement sur la côte d'Arabie, c'est 
une étape vers l'Inde. 

Il meurt assassiné ! 

Si nous en étions encore aux superstitions du moyen 
âge, ce serait à croire que la France a le mauvais œil. 
Et l'expédition du Mexique ? 

«Ten veux dire un point ignoré de beaucoup, et qui 
montre la main de l'Angleterre sous les bons Jecker. 

Un éditdel686 déclare Madagascar. possession de 
la couronne de France, il y eut prise effective de pos- 
session, et un fort fut construit dans la baie de la Dau- 
phine. Après plusieurs tentatives pour soumettre l'ile, 
dont la dernière ne remonte qu'à 1831, tentatives que 
l'or anglais fit échouer, l'empire voulut faire revivre des 
droits que nous n'avions pas abandonnés, et une expé- 
dition fut résolue dans le plus grand secret. 

Malgré les précautions que l'on put prendre, l'Angle- 
terre fut informée du projet, et elle se tint prête à saisir 
l'occasion qui pourrait lui permettre d'entraver l'expé- 
dition. 

On m'a affirmé qu'elle avait déterré Jecker pour 
l'adresser à qui de droit... Je n'y puis croire, bien que 
les diplomates anglais soient très fins. Toujours- est-il 



ET A LA CITÉ DES MORTS. «7 

qu'aux premières difficultés qui éclatent avec le Mexi- 
que, elle fait mousser l'affaire qui n'était guère plus 
importante que celles qu'on voit tous les jours dans ce 
pays de pronunciamientos, se joint ostensiblement à la 
France et envoie à la Vera-Cruz un petit détachement 
de troupes, dont le chef avait dans sa poche l'ordre 
écrit, de se retirer après le débarquement par tous les 
moyens possibles. 

La France était engagée, on savait qu'elle ne recule- 
rait pas,. c'était tout ce que voulait sa loyale alliée ... 

L'expédition de Madagascar était renvoyée aux 
Calendes, et nous perdions la vieille et précieuse ami- 
tié des Etats-Unis. La guerre de Crimée nous avait 
déjà brouillés avec la Russie. 

Et comme les défaites de 1870 ne sont qu'une consé- 
quence des folies du Mexique, qui avaient englouti 
deux milliards, nos meilleures troupes et tout notre 
matériel, c'est encore à l'acquit de l'Angleterre que nous 
devons porter nos derniers désastres. 

Chaque faute, chaque oubli dans la vie des peuples 
sont expiés durement. Vivre au jour le jour dans le con- 
cert européen, sans politique nationale, sans tradition, 
est la pire de toutes les situations, et la suppression pres- 
que complète de toute expansion au dehors, de tout 
mouvement colonisateur centuple les dangers des com- 
motions intérieures. 

Toute nation civilisée a le droit indiscutable d'éten- 
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dre le plus possible son influence, d'appeler au progrès 
les populations sauvages de l'Océanie, de l'Afrique et 
de l'Amérique, comme aussi de chercher à guérir de 
leur enfance sénile, de leur décrépitude, les nations de 
l'Asie qui, après avoir joué un si grand rôle dans 
le passé, s'éteignent au milieu d'une corruption sacer- 
dotale et monarchique que nous ne soupçonnons même 
pas en Europe. 

Au point de vue humanitaire, dans un intérêt social, 

4 

et en face de ces immenses contrées dont les richesses 
ne sont pas exploitées par leurs habitants peu nom- 
breux, les nations rentrent dans le droit naturel qui 
permet l'occupation de la terre à tout nouvel arrivant, 
à côté du premier occupant, en limitant le droit de cha- 
cun à la portion qu'il peut cultiver. 

Un peuple a donc le droit de se répandre au dehors, 
de s'ouvrir des routes nouvelles pour le jour où son 
berceau sera devenu trop étroit ; c'est le combat de la 
vie, et son expansion sera légitime, pourvu qu'il la li- 
mite à ses besoins et l'appuie sur la civilisation. 

Voilà comment la France pourra jouer un grand rôle 
colonial en Asie, d'accord avec ses intérêts, ses besoins 

m 

et ses sentiments humanitaires, en face des Anglo- 
Saxons qui, pour la satisfaction de leurs appétits, n'ont 
fait qu'épaissir le nuage d'abrutissement qui envelop- 
pait les populations qu'ils ont soumises dans ces con- 
trées. 
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Comme prélude à mes récits de voyages dans l'In- 
doustan, et à l'étude des grandes ruines des palais, des 
temples et des pagodes indous, je vais tracer un tableau 
rapide de l'ancienne civilisation de la vieille terre des 
Brahmes et des nombreuses invasions qu'elle a subies 
jusqu'aux dernières conquêtes européennes. 

Je m'attacherai surtout à bien signaler les causes de 
l'insuccès des unes, et de la réussite des autres. 

Appelé par mes fonctions de magistrat dans nos 
établissements de l'Inde à vivre avec les indigènes au 
centre même de cette colossale puissance anglaise, 
dont le développement et la solidité étonnent à juste 
titre le monde civilisé , j'ai cru qu'il pouvait être bon, 
utile même de mettre en face l'un de l'autre l'opprimé 
et l'oppresseur, l'Indou et l'Anglo-Saxon, et de les 
faire connaître tels que je les ai vus et appréciés tous 
les deux. 

• Je m'efforcerai d'indiquer également quel doit être 
pour l'avenir le rôle de la France, non dans l'Inde, où 
l'exiguïté de nos possessions eat une barrière sé- 
rieuse au rayonnement de notre influence, mais dans 
l'Indo-Chine où nous sommes solidement établis. 

Nous devons abandonner sérieusement toute idée de 
retour sur la côte de Goromandel: l'Angleterre joue- 
rait une partie suprême, et prodiguerait ses milliards 
à une coalition contre nous,, plutôt que de consentir 
à perdre ses possessions actuelles, mais nous devons 
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faire reconnaître notre autorité sur Madagascar qui 
nous appartient, et nous développer dans l'extrême 
Orient par la Cochinchine. 

Renonçant en Europe à toute politique autre que 
celle de la défense et le proclamant bien haut, il nous 
faut transporter sur un autre terrain l'énergie de la 
France. Faisons des colons de tous ceux qui veulent 
arriver trop vite. Offrons ces splendides contrées à 
leurs efforts, transformons l'agitation de la rue en 
une ambition légitime, la France y gagnera la paix 
au dedans et au dehors et des siècles de prospérité. 

Si modeste que puisse être mon effort pour créer ce 
mouvement, je le produis dans la mesure de mes 
forces, et crois faire œuvre de bon citoyen. 

Je remonte à l'Inde ancienne, pour mieux expliquer les 
causes de sa chute et faire comprendre comment la pli*- 
part des autres nations de l'extrême Orient arrivées au 
même degré d'immobilité, de faiblesse et de décrépi- 
tude, doivent fatalement, tôt ou tard, recevoir l'impul- 
sion de la civilisation européenne; J'explique le pré- 
sent par le passé. 

Je me suis efforcé d'être impartial dans mes juge- 
ments sur la domination anglaise... Mais il est impos- 
sible à la conscience humaine de rester toujours calme 
en face de certains forfaits, et d'attendre, après avoir 
aidé à dresser l'acte d'accusation, que la postérité 
tienne ses assises. 



ET A LA CITE DES MORTS. Zi 

Chaque fois que cela m'a été possible, j'ai conservé à 
cette étude, la forme du voyage, telle qu'elle résulte 
de mes notes écrites chaque jour pendant de longues 
années ; ce mode m'a paru plus attrayant pour la lec- 
ture, et j'ai pensé qu'il était possible devoir ju$t$ et de 
4ire vrai, sans qu'on soit absolument obligé de se sépa- 
rer du mouvement, de l'imprévu, et de la poésie, qui 
sont les ornements naturels de ces contrées toutes im- 
prégnées de parfums et de soleil. 

Je ne voulais pas faire une préface... que le lecteur 
veuille bien m'excuser , si au • cours de ce chapitre 
je me suis laissé entraîner, presque sans y songer, à en 
écrire une. 



* 
* * 



L'histoire de l'Inde n'est point faite encore. Plu- 
sieurs siècles d'exhumation et de travaux de tous gen- 
res, en linguistique, en philosophie, en astronomie, en 
science religieuse sont nécessaires pour amasser les 
matériaux de cette œuvre gigantesque qui ne sera me- 
née à bonne fin que par une école supérieure de sans- 
crit établie dans le Sud de l'Inde, et dont le personnel 
étudiant, sous la haute direction des Pundits et des 
Brahnres, sera recruté parmi les élèves les plus distin- 
gués de notre Ecole normale. 

Je ne me lasserai pas de répéter cette vérité, chaque 
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• 

fois que je parlerai de cette contrée qui fut le berceau 
de toutes les races indo-européennes. 

La civilisation brahmanique ne pourra jamais s'étu- 
dier à distance, et le jour où on se décidera à fouiller 
dans ce merveilleux passé, à traduire les milliers de 
manuscrits qu'il nous a légués dans toutes les branches 
de la science, c'est sur le sol même où s'est développée 
-cette civilisation qu'il faudra se rendre; alors commen- 
cera un mouvement de reconstitution des sociétés dis- 
parues, qui sera l'honneur du siècle et de la nation qui 
l'auront créé. 

Que nous importe cette science grammaticale du 
sanscrit que l'on ne peut acquérir au collège de France? 
Ce n'est pas en classant des radicaux, en faisant de 
la philologie pure que l'on arrivera à dire le dernier 
mot sur les productions du génie indou,et à restituera 
ce dernier la place immense qu'il doit occuper dans 
l'histoire de l'Humanité. 

Cette idée si simple a pour ennemis tous les adeptes 
de cette prétendue érudition allemande, qui croit avoir 
tout fait quand elle a extrait des racines, et fabriqué 
des étymologies. 

Revenons donc à ces grandes études historiques, phi- 
losophiques et littéraires, qui ont fait la gloire de la 
France, qui sont le triomphe de son esprit généralisa- 
teur, et nous ont donné, depuis des siècles, quelque in- 
fluence dan& le tfto&deè 
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Voltaire a plus fait pour le progrès de l'esprit hu- 
main, que tous les philologues du pays de la bière. 

Restons dans la patrie de ce grand homme. 

Je résumerai d'un mot la pensée qui se dégage de 
toutes les études de philosophie religieuse que j'ai faites 
pendant de longues années dans le p^ys des Védas : 
Quand nous avons voulu mieux étudier nos antiquités 
nationales, déchiffrer nos vieux manuscrits, les capitu- 
laires de nos anciens rois, les inscriptions à demi effa- 
cées de nos monuments, nous n'avons pas décrété l'éta- 
blissement d'une école des Chartes à Pékin ou à Ho- 
nolulu, nous l'avons installée à Paris... Quand vous 
voudrez connaître sérieusement l'Inde ancienne, vous 
y créerez une école qui sera une pépinière de savants 
et d'orientalistes dignes de ce nom ; vous ferez pour les 
quinze à vingt mille ans de civilisation de l'extrême 
Orient, ce que vous avez fait pour les antiquités grec- 
ques et égyptiennes, vous irez les étudier chez eux. 

C'est ainsi que je refléchissais, sans avoir personne 
auprès de moi à qui j'eusse pu traduire mes impres- 
sions, en face de l'immense pagode de Chalambrum 
dans le Carnatic, à mi-chemin environ de Pondichéry 
et de Karikal. 

Les vacances judiciaires -avaient commencé l'avant- 
veille, 25 décembre 1865, et j'étais parti le jour même, 
avec deux domestiques, un Brahme absent en ce 
moment, et le véhicule classique de ceux quivoya- 

. ,:.:• .■;•-•■ ' -'"■ 3 ^ '"* 



4: • 



v> -. 


1 




."' '*. . 


* * * 


« 



3i VOYAGE AUX RUINES DE GOLCONDE 

gent dans un but d'étude, (une simple charrette cou- 
verte, traînée par des bœufs), pour faire une excur- 
sion ethnographique de Pondichéry aux royaumes du 
Tandjaor et du Travencor, qui s'étendent jusqu'au 
cap Comorin, à l'extrémité sud de l'Indoustan, et de là, 
me rendre aux grandes ruines du Deccan. 

C'est là que les traditions, les manuscrits et les mo- 
numents ont le mieux échappé aux invasions arabes, 
musulmanes et européennes, qui ont couvert les con- 
trées du nord de sang .et de ruines. 

Avant de conduire le lecteur à travers ce pays 
étrange, sans attrait pour le touriste d'occasion que 
l'isolement, la température et les fauves épouvantent, 
mais plein d'un charme mystérieux et profond pour 
qui aime à faire parler les ruines, à vivre avec sa pen- 
sée au milieu des vestiges d'un monde disparu, à com- 
parer les mœurs, les coutumes anciennes avec les 
nouvelles,., je crois nécessaire de jeter un rapide coup 
d'œil sur le passé de l'Inde, et les causes multiples de 
décadence qui ont fini par faire de cette antique contrée 
le champ de bataille de tous les aventuriers du monde. 

Cette revue générale du passé aura le double avan- 
tage de mieux faire comprendre les choses du présent, 
et de m'éviter de trop fréquentes excursions histori- 
ques, chaque fois que je serai en présence de monu- 
ments ou de faits appartenant aux différentes domina-» 
tions qui se sont succédé sur cette terre. 
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Je serai aussi bref que le sujet peut le comporter, me 
bornant à une esquisse d'ensemble. Je laisserai la lé- 
gende , les traditions mystérieuses , les détails de 
mœurs, les aventures héroïques et fabuleuses, se 
placer plus naturellement en cours de voyage dans les 

4 

différentes provinces, auxquelles ils se rapportent. 

Pour rendre toute ma pensée , puisque je vais 
voyager dans l'Inde, n'est-il pas utile de donner ail 
lecteur quelques idées générales qui lui permettront 
de me suivre ensuite avec plus d'intérêt? 

Les pundits et les brahmes savants prétendent que 
la presqu'île actuelle de l'Indoustan est le restant 
d'un immense continent, morcelé par les derniers 
bouleversements géologiques, qui s'étendait au loin 
dans le sud-est, suivant la direction de Java, Sumatra 
et Bornéo. Ce continent aurait été habité par dés po- 
pulation» auxquelles ils donnent le nom de Rutas, 
taot dont la racine sanscrite signifierait vaillant, bràte 
à la guerre. 

Ces Rutas, arrivés déjà à un haut degré de civilisa- 
tion, seraient les ancêtres des îndous, qui auraient 
reçu d'eux les Védàs et Manou, les livres saints pri- 
mitifs, le sanscrit, la langue sacrée, et le tamoul, là 
langue vulgaire. 

Après ces bouleversements diluviens, dont la lé- 
gende religieuse parait avoir conservé un souvenir 
précis, puisqu'elle raconte que les Védas furent sauvés 
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des eaux par une incarnation de Vichnou, les tribus 
Rutas, dont un assez grand nombre échappa au grand 
cataclj'sme, paraissent avoir vécu pendant plusieurs 
milliers d'années à l'état pastoral, sous la direction de 
leurs anciens et des prêtres ; aussi haut qu'on remonte 
dans les traditions les plus nuageuses, la terre qu'ils 
habitaient et dont ils prirent le nom portait déjà le 
nom d'India. 

Les brahmes ne sont point d'accord sur l'étymolo- 
gie de ce mot. 

Selon les uns, l'Inde aurait reçu son nom d'Indra, 
dieu des sphères inférieures. 

Selon les autres, elle se serait appelée ainsi du mot 
sanscrit Indou, un des noms de Soma, la Lune, à 
cause de l'influence que cette planète exerce sur la 
nôtre. 

Enfin, les poètes prétendent qu'après le dernier di- 
luvium la contrée s'étant couverte de ces larges fleurs 
bleues aimées de Vichnou, elle aurait reçu le nom 
d'India, la terre du lotus. 

Pendant cette primitive époque, l'Inde conserva de 
l'Être suprême l'idée la plus simple et la'plus pure : le 
seul Dieu auquel étaient adressés des hommages dé- 
gagés de toute superstition hiératique, était Brahma- 

A 

Swayambhouva, l'Etre existant par lui-même, dont 
Manou, ce législateur qui se perd dans la nuit an- 
téhistorique, a donné la définition suivante : 
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« C'est un être existant par lui-même, qui n'est pas 
à la portée des sens externes, que l'esprit seul peut 
percevoir, qui échappe aux organes des sens, qui est 
sans parties visibles, que nul ne peut comprendre, 
éternel, l'âme de tous les êtres. » 
Le poète Valmiki a dit de lui également : 
« Es-tu l'éclair qui sillonne l'espace, le tonnerre qui 
gronde dans la nue, le Gange aux flots sacrés ou le 
mystérieux Océan? Es-tu la grande voix qui parle aux 
orages sur les sommets de l'Himavat (Himalaya) ? 

« Es-tu ce vent surnaturel (virgatha) qui soulève les 
sables du pays de Madyadèsa comme les flots en 
courroux? Es-tu la brise des nuits qui gémit sur les 
eaux des lacs, qui murmure dans le feuillage des 
grands bois, et courbe sur son passage l'herbe divine 
du cousa ? 

« Es-tu le swarga (ciel), que les devas (anges) ha- 
bitent, que les sages regardent comme le terme de 
l'exil? Es-tu l'éther immense où s'agitent des milliers 
d'étoiles ? Es-tu la terre, es-tu les eaux, es-tu le feu 
qui dévore, es-tu le soleil bienfaisant? 

« Es-tû la vie source de toute vie, l'âme de toutes 
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les âmes, le principe de tous les principes? Es-tu l'a- 
mour qui unit tous les êtres, la force qui conserve, 
détruit et renouvelle? Es-tu la mort, es-tu le néant? 






« Je ne te connais pas, mais je sais que tout n'est 
que par toi, et rien en dehors de toi, que tu existes 
par ta propre puissance, que l'infini, l'immortalité, 
l'espace ne sont rien pour toi. Je ne te connais pas, 
ô Narayana, mais je sais que tu es et as toujours été, et 
cela me suffit pour attendre la fin qui sera ma nais- 
sance en toi. » 

■ 

Hymne à Hyranyoyarba, (Valkiki,) 






Ce Dieu, qui fut celui des populations primitives de 
l'Inde, perdit son unité et sa grandeur dès que les 
prêtres sentirent le besoin de se servir de lui pour 
donner plus de force à leur domination. 

On trouve dans les anciennes traditions de l'Inde 
trois genèses qui sont un sujet de profond étonne» 
ment pour le penseur. 

La première, antérieure aux Védas, fait créer 
l'homme et la femme dans l'île de Ceylan par Brahraa. 
Adhima et Héva, car ce sont les noms qu'ils reçoivent 
à leur naissance, perdent, par une désobéissance, le 
paradis de délices dans lequel ils avaient été placés, 
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sont réduits à gagner leur vie par le travail, et n'ob- 
tiennent leur délivrance que par la mort. 

La seconde, d'accord avec le naturalisme scienti- 
fique des Védas et de Manou, considérant l'ensemble 
et le particulier, déclare que l'ensemble est éternel, 
que le particulier se modifie et se transforme sans 
cesse, et que la vie et la mort des êtres animés ne sont 
que les agents qui aident à ces transformations. 

Dans ce système, l'espèce humaine n'est que la ré- 
sultante de toutes'les espèces, et n'est point le fait d'une 
création immédiate. 

M. Darwin et ses disciples ne se doutent guère que 
leur système, prétendu nouveau, a déjà quelque quinze 
à vingt mille ans d'existence, et que Manou est le vé- 
ritable auteur de la doctrine sur la sélection natu- 
relie. 

Ne vous récriez pas, voici le texte ; 

Après avoir exposé que tout ce qui existe naît 
du germe constamment et éternellement fécond que 
Brahraa a déposé dans les eaux, le législateur brah- 
manique ajoute, liv. I et III, slocas 20 et 76 : 

« L'offrande de beurre clarifié à Brahma, accomplie 
convenablement, fait élever l'eau vers le soleil en va- 
peur ; du soleil elle descend en pluie, de la pluie nais- 
sent les végétaux alimentaires, et de ces végétaux les 
animaux. 
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« Chacun des êtres acquiert la qualité de celui qui 
le précède, de sorte que plus un élément est élevé dans 
la série et plus il a de qualité. » 



* 



Je n'ai pas le temps d'insister. 

Dans ce système scientifique, on voit percer le bout 
de l'oreille de l'homme du temple, introduisant ses 
prières et ses offrandes au milieu d'une théorie pure- 
ment naturaliste. 

Le Yriddha-Manava, ou ancien Manou, ne parle que 
de l'eau qui du ciel vient féconder la terre et être 
l'agent général de toutes les transformations organi- 
sées. 

Ces deux 'genèses ont une ^origine facile à établir : 
l'une est une légende poétique éclose dans les pagodes, 
l'autre a été sans aucun doute formulée par la science, 
mais une science qui reconnaissait Dieu comme le 
commencement et la fin de tous les phénomènes de 
la vie. 

Dans l'une et l'autre de ces traditions, tous les 
hommes étaient égaux, avaient les mêmes droits; 
anges déchus ou animaux perfectionnés, ils procé- 
daient de la même souche, et il était difficile en cet 
état de créer le maître et l'esclave. 

La troisième genèse, d'une origine purement sacer- 
dotale, fut chargée d'obvier à cet inconvénient, et les 
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brahmes l'introduisirent furtivement dans Manou, pour 
l'appuyer de son autorité ; mais, par une singulière 
inconséquence, ils laissèrent stfbsister dans le vieuxlé- 
gislateur toute la genèse naturaliste qui devait démon- 
trer jusqu'à l'évidence leur interpolation. 

Après avoir montré l'univers comme un tout dont les 
atomes se transforment et se modifient sans cesse dans 
le sens de la perfection, et placé l'homme au sommet 
d'une de ces séries progressives, de telle sorte qu'il 
serait la modification finale d'une série inférieure, 
et le commencement d'une série supérieure, Manou ne 
pouvait pas, dans le même livre, à quelques pages de 
distance, admettre une genèse théocratique, qui était 
le renversement de ce système. On peut donc dire qu'il 
y a dans l'Inde deux Manou : le Vriddha-Manava, ou 
ancien Manou, dont l'œuvre monumentale écrite en cent 
mille distiques, est, pour ainsi dire, une encyclopédie de 
toutes les sciences de l'Inde primitive et de ses ancêtres, 
et le Manava-Dharma-Sastra, ou Code des lois de 
Manou, qui n'est qu'un abrégé de l'ancien législateur, 
entièrement défiguré par les interpolations sacerdo- 
tales. Le Vriddha-Manava que l'on croit perdu en Eu- 
rope, est tout simplement caché avec soin par les 
Brahmes, car une croyance superstitieuse leur en dé- 
fend la vulgarisation. 

J'ai vu et touché moi-même, l'exemplaire de la pa- 
gode de Chalambrum dans le Garnatic, composé de cent 
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fascicules en feuilles de palmier, de mille slocas cha- 
cune. 

Malgré cela, le Manou dit moderne, peut encore in- 
voquer, d'après les documents les plus irréfutables, 
une antiquité de plus de douze mille ans avant notre 
ère. Ce chiffre n'est rien pour l'Inde. 

Il ne sera rien pour nous, le jour oti nous consenti- 
rons à laisser de côté notre chronologie enfantine, 
basée sur la fable biblique. 

Voici cette genèse singulière, qui, pour des siècles, 
va créer les castes et l'esclavage dans le monde : 

«,,, Pour la propagation de la race humaine, de sa 
bouche, de son bras, de sa cuisse, de son pied, le Souve- 
rain Maître produisit le Brahme, le Xchatria, le Vai- 
sya et le Soudra. 






« Pour la conservation de cette création entière, 
l'Être souverainement glorieux assigna des occupa- 
tions différentes à ceux qu'il avait produits de sa bou- 
che, de ses bras, de sa cuisse et de ses pieds. 






« Il donna en partage aux Brahmes, l'étude et 
l'enseignement des Écritures sacrées, l'accomplisse- 
ment du sacrifice, la direction des sacrifices offerts par 
d'autres, le droit de donner et celui de recevoir. 
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« Jl imposa pour devoirs aux Xcbatrias, 4e protéger 
le peuple, d'exercer la charité, de faire la guerre, 
d'étudier les livres saints sous la direction des Brahmes, 
et de ne pas abuser des plaisirs des sens, 






« Soigner les bestiaux, donner l'aumône, sacrifier, 
étudier les livres saints, faire le commerce, prêter à 
intérêt, labourer la terre, sont les fonctions allouées 
au Vaisya. 






« Mais le Souverain Maître n'assigna au Soudra 
qu'un seul office, celui de servir les classes précédents* 
sans déprécier leurs mérites. 






« Par son origine qu'il tire du membre le plus noble, 
parce qu'il est jiè le premier, parce qu'il possède la 
Sainte Écriture, le Brahme est de droit seigneur de 
toute la création. 






4 
« Tout ce que le monde renferme est la propriété du 

Brahme, par sa primogéniture et sa naissance éml- 

nente, il a droit à tout ce qui existe. 






€ ho Brahme ne mange que ce qui lui appartient, na 
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reçoit comme vêtement que ce qui est déjà à lui, en 
faisant Faumône avec la chose d'autrui, il ne donne 
que ce qui lui appartient. C'est par la générosité des 
Brahmes que les autres hommes jouissent des 'biens de 
ce monde. » 






C'est ainsi que les prêtres établirent leur domination 
et firent émaner de Dieu lui-même, tout le système. Au 
sommet, les Brahmes, maîtres de tout, puis les chefs 
qui tenaient d'eux leur pouvoir, puis les marchands et 
cultivateurs, chargés de travailler pour les hautes 
classes, et enfin le Soudra, qui fut l'esclave de tout le 
monde. 

Voilà l'origine du droit divin et de toutes ces théo- 
ries insensées qui voudraient encore faire de nos jours, 
les peuples esclaves du prêtre et du roi. 

Si solidement qu'elle fût organisée, cette société por- 
tait en elle un ferment de dissolution qui brisera tou- 
jours les trames les mieux organisées. 

Brahmes et Xchatrias, prêtres et rois, ne pouvaient 
éternellement s'entendre pour l'exploitation du peuple. 
Les chefs, qui tout d'abord n'étaient que les délégués 
des Brahmes, peu à peu se rendirent héréditaires, et 
aspirèrent bientôt à secouer complètement le joug des 
prêtres. 

Une étincelle devait mettre le feu aux poudres. Le 
Brahme Pundit Vasichta, ayant réclamé, pour la con- 
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sacrer au culte de Siva, la belle Nalika, fille du Xcha- 
tria Viswaniitra, dont il était éperdûment amoureux, le 
père refusa de livrer sa fille, assembla ses guerriers et 
se déclara indépendant dans la province de Gosala qu'il 
gouvernait. 

La plupart des autres Xchatrias suivirent son exem- 
ple, et tous ensemble ayant défait en plusieurs rencon- 
tres les armées brahmaniques, vinrent mettre le siège 
devant Asgartha, la ville du Soleil, capitale des Brab- 
mes, où régnait le chef religieux et temporel de l'Inde 
entière, le Brahmatma Outtami-Richi. 

« Après un long siège, la ville du Soleil fut prise et 
Viswamitra se fit proclamer Artaxchatria, c'est-à-dire, 
Grand Roi de l'Inde entière. Mais tel était le prestige de 
l'idée religieuse que le premier soin du nouveau chef qui 
fondait son autorité sur les ruines du pouvoir sacerdo- 
tal, fut de gagner les prêtres en les comblant de ri- 
chesses et d'honneurs, et en proclamant qu'il n'était 
lui-même, comme par le passé, qu'une émanation de 
•leur puissance. 

Viswamitra se servit d'eux pour courber sous le joug 
toutes les autres provinces de l'Inde, dont les Aryas 1 , 
à son exemple, s'étaient déclarés indépendants. 

1. Arya, en sanscrit, excellent, puissant, chef, titre des membres 
de la caste des Xchatrias. L'érudition de certains Franco- Allemands 
en a fait un peuple — les Ariens, — c'est comme si nous faisions un 
peuple des prudents de Rome. 
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Les Brahmes acceptèrent d'autaht mieux leur situa- 
tion nouvelle, qu'ils n'avaient jamais gouverné directe- 
ment leur vaste empire, et deux générations de rois ne 
s'étaient pas succédées, qu'ils avaient peu à petï recon- 
quis toute leur puissance. 

Pendant plusieurs milliers d'années, les Rajahs, com- 
plètement mis eh tutelle, ne choisirent leurs conseillers^ 
leurs ministres, les hauts fonctionnaires de l'état que 
dans la caste sacerdotale. 

Des guerres gigantesques auront beau bouleverse*' 
l'Inde entière, la replacer soiis l'autorité des prêtres, 
l'émanciper de nouveau, puis la diviser en une vingtaine 
de ro3 r aumes particuliers, partout les Brahmes Conser- 
veront leur situation, et maintiendront les Rajahs dans 
l'obéissance, par la superstition religieuse. 

Il ne faudra rieft moins pour anéantir leur puissance, 
que les invasions mogoles, musulmanes et européennes, 
qui, même en les renversant comme pouvoif politique, 
Compteront encore avec leur prestige religieux. 

C'est pendant cette période, qui va de la prise d'Às-' 
gârtha qui eut lieu dît mille ans environ atant notre 
ère, — la date est fixée au livre des Zodiaques, — à là 
dernière révolte sans .importance pour l'autorité brah- 
manique, celle de Souryastara (qui répaiid le. culte du 
Soleil), — Zoroastre, deux mille ans aVant notre ère, — 
que se sont produites toutes les apparitions, incarna- 
tions et autres manifestations de la divinité. Les unes> 
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comme celles de Vamana etParasourama, suscitées par 
les Brahmes dans l'intérêt de ieur pouvoir, et pour 
frapper l'imagination 1 des Rajahs et des peuples; les 
autres, comme celles d'Iodah et de Manou Vena, qui 
ne furent qiie des tentatives d'émancipation politique ; 
les autreâ, enfin, comme celles de Christna, le fils de là 
Viefge ftevanaguy, et de Bouddha,- le fils d'Àvany, qui 
furent le signal de véritables révolutions religieuses 
dirigées contre les prêtres, mais que ces dernigrs surent 
habilement faire tourner à leur profit. 

C'est également pendant cette période, que les chefs 
militaires vaincus parles Brahmes, depuis Manou- Vena 
qui s'enfuit ëiî Egypte, jusqu'à Zoroastre qui se réfugie 
en Perse, s'échappent dé l'Inde par toutes les issues, 
vont coloniser le monde et répandre partout la langue, 
les lois et les traditions religieuses de la vieille contrée 
des Brahmes et des Xchatrias. 

Refaire l'histoire de toute cette époque, pendant 
laquelle l'Inde déversa sur lé globe ses populations et 
ses idées, Sera l'œuvre de plusieurs générations d'in- 
dianistes. 

Voici les principaux jalons chronologiques de cette 
histoire tels que je les ai donnés dans mes Études re* 
ligieuses sur l'Inde ancienne ** 

Nomination du Brahmatma Yati-Richi , qui signale 

1. Bible dans l'Inde. — Les fils de Dieu. — Christna et le Christ. -* 
Histoire des Vierges. — > Fétichisme. — Polythéisme. — Monothéisme. 
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la fin des époques primitives et pastorales, et consolide 
la domination des prêtres, par l'établissement d'un 
chef religieux et civil appartenant à la caste des 
Brahmes et des initiés. 13,300 avant notre ère. 

Révolte des chefs xchatrias contre l'autorité brah- 
manique, prise d'Asgartha, capitale des Brahmes, 
Viswamitra, premier roi de l'Inde. 10,000 ans avant 
notre ère. 

Révolte des chefs aryas contre l'Artaxchatria, 
(grand roi) Pratichtha. — Ils appellent à leur secours 
les montagnards de l'Himalaya, qui pour la première 
fois mettent les pieds dans les plaines fertiles de l'Inde. 
Le brahme Paraçourama fait rentrer les révoltés dans 
le devoir, environ 8,000 ans avant notre ère. 

La légende en fait une incarnation du dieuVischnou. 

Prise de Lanka (Ceylan) et soumission du Deccan 
par Rama élevé au rang d'incarnation. 7,500 ans av. 
notre ère. 

Révolte de Manou - Vena contre l'autorité des 
Brahmes ; battu par ces derniers, il s'enfuit à travers 
la Perse avec ses compagnons, et colonisa l'Egypte, 
environ 7,000 ans av. notreère. 

C'est le guerrier législateur dont l'Egypte a gardé 
le souvenir sous le nom de Manès. 

Invasion des plaines de l'Indoustan par les monta- 
gnards de l'Himalaya, sous la conduite d'Iodah et de 
Skandah. — Destruction d'Asgartha, la ville du Soleil. 
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— Victoire d'Agastya, — Iodah et Skandah chassés de 
llnde vont coloniser la Slavie et la Scandinavie. 5,000 
ans av. notre ère. 

Révolte d'Hara-Kala, fils d'Agastya ; vaincu, il va 
coloniser la Perse et V Asie-Mineure. 5,000 ans av; 
notre ère. 

Naissance de Christna, incarnation de Vichnou, 
deuxième personne de la Trinité indoue. 4,800 ans av. 
notre ère. . 

Mort de Christna, 4,760 ans avant notre ère. 
Naissance de Gautama-Bouddah. Révolution boud- 
dhiste. Prithou fonde la dynastie Sôma-Vansa, 4,620 
ans avant notre ère. * 

Colonisation du Thibet, du nord de la Chine, du Ja- 
pon, de la Corée, de Java, Bornéo, Sumatra, des 
lies de la Sonde. 5,000 ans avant notre ère. 

Vivaswata fonde la dynastie Sourya-Vansa. 4,000 
ans avant notre ère. 

Soixante-dix princes de la race solaire régnent sur 
l'Inde entière jusqu'en Tan 1,500 avant notre ère. 

Guerres des Pandous et des Courous, deux bran- 
ches de la dynastie Sourya-Vansa, qui se disputent 
le trône. 1,500 ans avant notre ère. 

A la suite de ces querelles, tous les princes et rois 
tributaires de l'Artaxchatria deviennent indépendants, 
et leurs États forment autant de royaumes différents, 
environ en Tan 1,450 avant notre ère. 

4 
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A partir de ce moment jusqu'en 664 de notre ère, 
date de l'invasion des Arabes, l'histoire de l'Inde ne se 
compose plus que des traditions particulières des dif- 
férentes provinces devenues libres, et depuis les inva- 
sions arabes et mogoles, jusqu'aux conquêtes euro- 
péennes, elle se confond avec celle de ses envahis- 
seurs. 

Je n'entrerai pas dans le détail des faits et événe- 
ments qui se rapportent à ces différentes époques ; 
j'aurai occasion de parler des plus intéressants en par- 
courant les lieux et visitant les monuments qui les 
rappellent. 

Je me bornerai, pour le moment, à indiquer quelle 
fut la physionomie spéciale de chacune de ces 
époques. 

La domination brahmanique primitive, et ensuite 
celle des rois, fut tantôt paternelle, tantôt despo- 
tique, comme cela arrive dans toutes les contrées où 
le gouvernement est fondé sur l'esclavage des masses 
et la puissance d'un seul. Les Brahmes et les Xcha- 
trias firent fleurir les arts, les lettres et les sciences, 
mais dans leurs castes seulement ; c'est sous eux que 
furent construits tous les grands monuments de l'Inde, 
que furent écrits tous les grands ouvrages, dont la ci- 
vilisation s'honore ; il ne leur manqua pour réaliser 
peut-être la plus grande somme de progrès à laquelle 
l'esprit humain puisse atteindre, que d'introduire la 
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liberté dans leur gouvernement et d'appeler à l'initia- 
tion de la science, cette masse de Vaysias et de Sou- 
dras, dont ils avaient fait des bêtes de somme, des 
instruments de richesse. 

Certes, Brahmes et Xchatrias s'étaient préparé ainsi 
une nation facile à gouverner et impuissante à secouer 
le joug; ils en obtinrent longtemps respect, soumission, 
dévouement et richesses, mais du jour où les popula- 
tions du nord regardèrent d'un œil jaloux la fécondité 
de l'Indoustan, du jour où l'invasion mogole s'avança 
contre eux, c'est en vain qu'ils tentèrent de se défen- 
dre. Tous leurs efforts furent impuissants à galvaniser 
ce peuple qu'ils avaient atrophié pour assurer leur pou- 
voir. N'ayant pas été au profit, il refusa d'être à la 
peine. Seuls, les Xchatrias se firent tuer, mais sans par- 
venir à reculer l'heure fatale de la chute, et les Brahmes, 
tout en implorant dans leurs pagodes un Dieu impuis- 
sant à les sauver, virent s'écrouler leur domination, 
grâce aux précautions prises par eux pour la conserver. 
Le morcellement de l'Inde en une foule de principautés 
et d'États indépendants commença la décadente que les 
invasions étrangères devaient achever. 

Pendant un demi-siècle, les Arabes qui étaient ar-« 
rivés jusqu'à l'Indus, firent une série de tentatives 
pour s'établir dans l'Inde; chaque fois ils signalèrent 
leur passage par le meurtre, le pillage et l'incendie ; 
leur dernier effort, sôus les ordres de Cassim, neveu de 
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Ben-Hadj, gouverneur de Bassora, prenait la tournure 
d'une véritable conquête, lorsque la triste fin de ce chef 
habile, mis à mort par les ordres du calif Oualid, ar- 
rêta les progrès des armées mahométanes, et bientôt 
les Musulmans furent complètement expulsés de 
l'Inde. 

Ils devaient n'y revenir que quelques siècles plus tard 
avec les Tartares et les Mogols, convertis à la loi de 
Mahomet, qui soumirent à leur autorité presque toute 
la péninsule. 

L'histoire des luttes de Mahmoud, d'Allah-el-Din, 
d'Ibrahim, de Baber, fondateur de l'empire mogol, 
d'Humaïoun, d'Akbar, de Djihangir, de Shah-Jehan, 
d'Aurengzeb, d'Abou Hussein de Golconde, de Shah- 
Allam, de Nadir et d'Ahmed dépasse les inventions les 
plus invraisemblables du roman, et à côté des actes les 
plus sanguinaires et des plus épouvantables dévasta- 
tions, nous offre par milliers, tant du côté des envahis- 
seurs que du côté des Indous, les exemples les plus 
singuliers de courage et de dévouement. L'histoire 
entière de la Grèce, en présence de celle-ci, aurait à 
peine la valeur d'un épisode, l'épopée romaine pâli- 
rait devant ces dix siècles de combats de géants sur le 
Gange et sur l'Indus. 

L'enseignement officiel semble ne s'en point douter, 
et alors qu'il farcit le cerveau de ses élèves des détails 
les plus ridicules sur une antiquité de convention, 
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peuplée de nymphes, de dieux, de héros impossibles, 
de gens qui coupent la queue de leur chien pour 
faire parler d'eux, de soldats qui arrêtent des vais- 
seaux avec leurs dents, etc., il ne daigne s'occuper ni 
de l'Inde ancienne, dont nous sommes les fils, ni des 
grandes luttes plus modernes qui, en épuisant et divi- 
sant les forces de ce pays, ont fini par le jeter sous le 
joug de l'Angleterre. 

Quoi de plus logique cependant que d'enseigner à 
nos fils les causes de toutes les grandes révolutions qui 
ont agité l'Orient et l'extrême Orient, de leur faire 
comprendre que ces contrées appellent de nouvelles 
énergies, de les préparer au rôle que la France pourra 
y jouer dans l'avenir, et surtout de leur apprendre par 
quelles successions de fautes nous avons perdu l'Inde 
pour le plus grand profit de nos voisins. 

A voir l'instruction peu pratique — je ne parle pas seu- 
lement de l'histoire, — que l'on donne dans nos lycées, 
il semblerait vraiment que tous les Français soient nés 
avec des loisirs et des rentes. Jusqu'à dix-huit et vingt 
ans on leur fait perdre leur temps à rêver sur les bords 
de l'Eurotas ou de l'Alphée à la poursuite d'Aréthuse, 
on farcit les rêves de leurs nuits de blanches appari- 
tions qui s'appellent Diane, Hébé, Europe, Ariane, etc.; 
on leur apprend à couler leurs idées dans le moule des 
deux langues mortes, à polir des périodes à l'école de 
Démosthène et t de Cicéron, puis on les lance dans la 
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vie on leur criant : Marche... et ils vont à l'aventure,' ne 
sachant rien, incapables d'être des hommes, bien plus 
incapables de gagner leur vie... Tout l'enseignement 
est le même, histoire, philosophie, littérature, langues 
mortes, tout est l'histoire d'un passé utile, sans doute, 
à voir rapidement dans son ensemble, mais qui ne mé- 
rite pas qu'on lui sacrifie sa vie entière. Le séminaire fait 
des curés, le lycée des professeurs, ni l'un ni l'autre ne 
font des hommes. 

Et l'on s'étonne qu'il y ait tant de déclassés en France ! 
Enseignez -leur donc l'anglais, l'allemand, et une lan- * 
gue orientale vivante, le japonais ouïe chinois, et vous 
verrez si le monde deviendra vite leur empire. Cer- 
taines gens vont sans cesse répétant avec naïveté : Le 
Français n'aime pas à s'expatrier. Et où voulez-vous 
donc qu'il aille ? Dès qu'il dépasse la frontière, il ne sait 
plus se faire comprendre. Deux plaies rongent notre 
pays : la routine administrative, et la routine univer- 
sitaire, et toutes deux vivent l'une par l'autre plus 
qu'on ne le croirait. 

Une instruction pratique, dont la géographie 6t 
l'histoire universelle, les sciences exactes et les lan- 
gues vivantes feront la base, doit être réclamée par 
tous les moyens, et si l'État ne transforme pas ses ly- 
cées, fondons des écoles libres; à l'exemple des Améri- 
cains, qui comptent d'abord et avant tout sur eux, 
demandons à l'initiative individuelle le moyen d en- 
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voyer nos fils prendre part, dans les comptoirs du 
monde entier, à ces grandes luttes industrielles et 
commerciales, où nous ne sommes presque pas repré- 
sentés, grâce à notre ignorance voulue, imposée des 
langues étrangères. 

& la France continue à s'agiter sur place, avec 
l'impôt hors de toute proportion qui nous écrase, la 
population <Jui croit et les besoins qui augmentent, 
avant un siècle elle ne sera plus, comme l'Espagne, 
qu'une nation historique. 

Voilà pourquoi l'histoire du passé de l'extrême 
Orient, de ses luttes byzantines, des ambitions mal- 
saines de ses prêtres et de ses rois, des trahisons de 
ses castes de satisfaits qui se sont toujours agenouillés 
devant la main qui leur conservait leurs privilèges.... 
est intéressante à inculquer aux jeunes génération^. 
C'est en étudiant comment les autres ont fini, qu'un 
peuple apprend à ne pas mourir. 

L'empire mogol, arrivé au faîte de sa puissance 
sous Baber, Humaïoun, Akbar et leurs successeurs, 
devait subir des fortunes diverses, jeter de nouveau 
un vif éclat sous Aurengzeb, puis succomber définiti- 
vement sous les attaques des Marhattes et des Afghans. 

La première apparition des Européens dans l'Inde 
date de la fin du xv e siècle, au milieu des splendeurs 
de la domination musulmane. 

La découverte du cap de Bonne-Espérance ouvre 
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aux Portugais la route par mer de cette terre si en- 
viée, et Vasco de Gama, Cabrai, Almeyda et le grand 
Albuquerque en tentent successivement la conquête. 
Seul ce dernier réussit à donner au Portugal un vaste 
empire dans l'Inde, qui s'étendit un instant de la côte 
de Malabar à la presqu'île de Malacca. Albuquerque 
n'était pas seulement un homme énergique et un chef 
militaire du plus grand mérite, il était encore un ha- 
bile administrateur. Au milieu de ses conquêtes, il 
conçut le projet de créer, par le mélange des deux 
races et l'infusion d'un sang plus jeune dans les veines 
du vieux peuple brahmanique, un État durable, des- 
tiné à rallier peu à peu autour de lui toutes les autres 
provinces de l'Inde. Pour obtenir ce résultat, il ap- 
pliqua un système d'administration unique à toutes les 
contrées qu'il avait soumises; diminuant les impôts de 
façon à les convertir en simples prestations en na- 
ture, il fit porter toutes les charges de son gouverne- 
ment sur les voisins qu'il envahissait au moindre acte 
d'hostilité et qu'il obligeait à payer d'énormes con- 
tributions. Il maria la plupart de ses officiers à de 
jeunes princesses et autres femmes des castes les 
plus élevées; et pour faciliter ces unions il combla 
d'honneurs et de richesses , non-seulement les nou- 
veaux époux } mais encore leurs familles et leurs 
alliés indigènes; enfin, il annula complètement l'in- 
fluence de l'inquisition, en soumettant toutes les déci- 
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sions qu'elle rendait à une ratification qu'il n'accordait 
jamais. 

Goa était devenue la capitale du nouvel empire. Al- 
buquerque, entouré d'une cour mi-européenne, mi- 
asiatique, recevait de tous côtés des ambassades de 
rajahs qui recherchaient son alliance ; il les étonnait 
par une magnificence et un luxe inouïs, et dans ce 
pays où tout ce qui flatte les yeux, tout ce qui frappe 
l'imagination est un moyen d'attraction infaillible, on 
commençait à parler avec respect et admiration, du 
Darwar aux plaines du Bengale, du vice-roi de Pandjim 
(nom indou de Goa). 

Il venait, en s'emparant d'Ormuz, de porter la puis- 
sance du Portugal au plus haut point qu'elle devait 
atteindre, lorsqu'il fut brutalement relevé de ses fonc- 
tions et reçut, avec son successeur Lope de Soarez, 
son ennemi mortel, l'ordre de rentrer à Lisbonne. 

Le héros lusitanien succombait sous les haines ja- 
louses que ses exploits avaient amassées contre lui. 
Les efforts de l'inquisition n'étaient pas non plus étran- 
gers à sa disgrâce. 

Il mourut quelques jours après avoir reçu cette fa- 
tale nouvelle. Cette mort fut pour Goa un sujet de 
deuil universel, et les regrets qu'elle excita furent plus 
vifs peut-être chez les Indous que chez les Européens, 
tellement il avait su gagner leur affection. 

Pendant trois jours, tout le long de la côte de Ma- 
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labar, on brûla des pyramides de bois de sandal en son 
honneur, et les prêtres brahmes officièrent au bûcher 
comme-s'il s'était agi d'un rajah indou. 

La politique conciliatrice et humanitaire d'Albu» 
querque ne fut point suivie par ses successeurs, qui 
ne furent plus que les bras droits de l'inquisition, et 
ne parurent s'inquiéter que de deux choses : piller, 
rançonner, massacrer, ne laisser que des ruines et du 
sang partout où ils pénétraient, et faire des chrétiens 
par la mutilation et les tortures. 

Le nom portugais, si aimé sous Albuquerque, fut 
bientôt en exécration dans tout le pays, et lorsque 
les Hollandais et après eux les Anglais tournèrent 
leurs efforts dans l'extrême Orient, de Ceylan au dé- 
troit de Malacca, tous les indigènes ne demandèrent 
qu'à s'unir aux nouveaux venus pour chasser leurs 
anciens dominateurs. 

En moins d'un demi-siècle, toute la puissance du 
Portugal s'écroula sous la désaffection des Indous et 
l'habileté de ses rivaux, et du vaste empire des Albu- 
querque et des Castro, il ne reste plus aujourd'hui que 
Mozambique sur la côte d'Afrique, et Goa sur la côte 
malabare. 

Ces deux pauvres possessions, couvertes de ruines, 
sans mouvement commercial, sans vie, ne sont plus 
qu'un souvenir historique de la grandeur et de la dé- 
cadence maritime du Portugal. 
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Ruinés du côté de Java, de Malacca, de Timor, 
d'Amboine par les Hollandais, les Portugais ne tar- 
dèrent pas à être chassés de Surate, de tous les ports 
de la côte malabare et du Gouzerat, et enfin d'Ormuz, 
qui était alors le centre de toutes les pêcheries de 
perles du golfe Persique, et la station d'arrêt de tout 
le commerce de l'Afrique et de l'Arabie avec l'Inde. 

Le Portugal expulsé, 

La Hollande, se contentant de s'être établie à 
Ceylan, avait tourné ses efforts du côté des grandes 
lies du sud-est. 

L'heure approchait où l'Angleterre et la France, 
qui s'étaient établies- dans l'Inde presque à la même 
époque, allaient se disputer les armes à la main ce 
vaste empire. 

Après trois quarts de siècle de luttes, la fortune 
devait se décider pour l'Angleterre. 

Je vais dire rapidement les causes de notre in- 
succès et du triomphe de nos voisins, me réservant 
d'étudier avec plus de détails, en cours de voyage, 
l'administration anglaise. 

Ce fut en 1664, sous Louis XIV, à l'instigation de 
Colbert, de cet homme de génie qui avait tracé à la 
France une politique coloniale qu'elle n'eût jamais dû 
abandonner, que fut fondée la Compagnie française des 
Indes. Après des commencements assea pénibles, elle 
était arrivée à faire dé Pondichéry un dès établisse- 
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ments les plus riches de la mer des Indes, et, en 1742, 
au moment où Dupleix fut nommé gouverneur de toutes 
ses possessions, elle avait fondé en outre les comptoirs 
de Mahé, Karikal, Ianaon et Chandernagor. 

Les Anglais, considèrent leur adversaire acharné, 
Dupleix, comme un de ces merveilleux génies, réunis- 
sant en eux tous les talents, doués de toutes les capa- 
cités, et à qui il n'a manqué qu'un instrument qui fût 
à leur taille. 

En France, beaucoup ignorent son nom, d'autres le 
traitent d'aventurier, et c'est presque de l'érudition 
que de connaître ses exploits. 

Un jour, à Pondichéry, un major anglais de mes 
amis, qui était venu passer quelque temps chez moi, 
était occupé sous une vérandah à lire un livre qu'il 
avait pris au hasard dans ma bibliothèque ; tout à 
coup il lança à l'extrémité de la terrasse, avec une 
exclamation toute militaire, le respectable in-octavo 
approuvé par toutes les autorités civiles et religieuses 
pour l'instruction de la jeunesse. 

— Qu'avez-vous donc? lui dis-je. 

Mon ami s'en fut tranquillement ramasser le livre, 
et, allant au passage qui avait excité sa colère, il me 
le montra en me disant ironiquement : 

— On écrit bien l'histoire chez vous. Est-ce là tout 
ce que vous avez à apprendre à vos enfants, sur ce 
héros que l'Angleterre eût placé plus haut que Wel- 
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lington s'il nous eût fait l'honneur de naître An- 
glais l (sic) . 

Je regardai : c'était un article de biographie sur 
Dupleix, écrit dans un de ces livres qui ont la préten- 
tion de résumer en quelques lignes la vérité historique 
sur les hommes et les faits, et qui ne sont que le 
triste produit d'une opération commerciale, qui est 
obligée de s'agenouiller sans dignité, sans pudeur, de- 
vant la censure civile et la férule cléricale, pour pou- 
voir, muni de toutes les absolutions, entrer au collège 
et au séminaire. 

L'article, après avoir reconnu quelques talents à 
Dupleix, lui reproche d'avoir refusé de rendre Ma- 
dras au mépris de la foi jurée, et se termine ainsi : 

« Il se fit céder par un prince indien, qu'il avait 
placé sur le trône du Deccan, tout le territoire situé 
entre la Krichna et le cap Comorin, avec le titre de 
nabab. Enflé de ses succès, il s'engagea dans une 
suite d'expéditions aventureuses, et finit par lutter 
contre la Compagnie même dont il était l'agent, et qui 
voulait s'opposer à ses entreprises. Ruiné par tant de 
guerres, il chercha quelque temps à cacher le véritable 
état des choses, mais la vérité étant connue, on le 
rappela. Il passa le reste de sa vie à plaider contre la 
Compagnie , à laquelle il réclamait treize millions 
quïl avait, disait-il, avancés pour son service, et 
mourut dans la misère et l'humiliation. » 
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Je fermai le livre avec tristesse... il n y avait rien 
à répondre... Mais sur cette vieille terre de l'Inde, 
illustrée par les hauts faits du héros dont les Anglais 
ne parlent qu'en se découvrant, je ne pus voir sans 
colère et sans honte que les calomnies de cette troupe 
de marchands et d'usuriers imbéciles qui formaient 
la Compagnie des Indes françaises, de cette troupe de 
préteurs à la petite semaine, qui refusait argent et 
troupes à ses gouverneurs sous prétexte qu'ils ne 
s'étaient associés que pour le commerce des épices, 
de cette société enfin qui fit embastiller La Bourdon- 
nais et monter sur l'échafaud l'énergique et généreux 
Lally-Tollendal... étaient encore enseignées officielle- 
ment à nos enfants. 

Dupleix avait parfaitement compris qu'au milieu de 
tous ces princes, rajahs et nababs, qui de tous côtés 
profitaient de la décadence de l'empire mogol pour 
se rendre indépendants d'abord et chercher à se sou- 
mettre les uns les autres ensuite, qu'en face des An- 
glais qui ne cachaient pas leur haine pour nous et 
manœuvraient constamment pour nous faire chasser 
de l'Inde, il était impossible à la France de conserver 
et protéger ses comptoirs, si elle ne parvenait pas à 
chasser les Anglais et à imposer sa médiation et son 
protectorat à tous les princes voisins. 

L'Angleterre affichait hautement la prétention de 
nous expulser ni plus ni moins que le Portugal, pour 
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augmenter ses possessions à sa guise ; il n'y avait qu'à 
s'en aller ou à relever le gant. 

Dupleix choisit ce dernier parti, et fut approuvé 
par la cour de Versailles et les marchands de den- 
rées coloniales qui l'abandonnèrent plus tard, non pas 
parce qu'il avait été défait, mais, ce qui est le comble 
de l'aberration, ce qui est encore un secret pour l'his- 
toire... parce que Dupleix avait chassé les Anglais 
qui n'avaient plus un pouce de territoire dans le sud 
de l'Indoustan, parce qu'il avait étendu la domination 
et le protectorat de la Compagnie sur des territoires 
six fois grands comme la France, habités par soixante 
millions d'hommes. 

Jamais l'histoire ne vit plus d'audace, servi par un 
génie plus énergique. 

Tous les grands conquérants se sont appuyés pres- 
que toujours sur une nation puissante , une armée 
nombreuse et d'importantes ressources de toute nature. 

Quand Dupleix rêva la conquête de l'Inde et le ren- 
versement de l'empire mogol de Delhi a'u profit de 
la France, il avait douze cents hommes de troupes et 
sa fortune particulière, qui s'élevait environ à cinq ou 
six millions, qu'il tenait de son père, ancien fermier gé- 
néral et l'un des directeurs de la Compagnie des Indes. 

Ce fut à Ghandernagor, qu'il administra pendant 
quelques années, et qu'il avait porté à un haut degré 
de splendeur, qu'il conçut son hardi projet* 
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Il venait d'être nommé gouverneur de Pondickéry, 
lorsque la prise de Madras par La Bourdonnais, vint 
activer l'éclosion de ses desseins. 

Jusqu'à ce jour, les Européens qui guerroyaient sur 
les côtes, avaient considéré le puissant empereur 
mogol comme inattaquable ; il possédait une armée de 
plus de cinq cent mille hommes, deux mille éléphants 
de guerre et des trésors inépuisables; aussi, Portugais, 
Hollandais, Anglais et Français, tout en combattant 
contre des princes qui lui payaient tribut, avaient-ils 
mis tous leurs soins à protester de leur respect pour sa 
personne et sa puissance, et de fait nul ne mettait en 
doute, qu'il ne lui eût suffi d'un signe pour mettre 
toutes les petites armées européennes à la porte de l'Inde. 

Après la perte de Madras, les Anglais intriguèrent 
auprès de lui pour obtenir son secours; ils le flattèrent, 
lui envoyèrent des présents, deux '.choses essentielles 
pour réussir auprès des Orientaux, et manœuvrèrent 
si bien, que le grand Mogol ordonna au nabab d'Arcot, 
son lieutenant, de reprendre Madras sur les Français. 

Ce dernier obéit, et se mit en marche avec une armée 
de vingt-cinq mille hommes, dont vingt mille cavaliers 
et cinq mille fantassins. 

Au lieu de chercher à se défendre dans Madras, Du- 
pleix sortit avec sa petite troupe, et vint audacieuse- 
ment offrir la bataille à son puissant ennemi. 

Pendant tout un jour, la cavalerie du nabab vint se 
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briser contre l'infanterie française commandée par 
Bussy, qui, au bout de quelques heures, s'était fait un 
véritable rempart de chevaux et d'hommes. Quand l'in- 
fanterie du rajah entra en ligne , Bussy enleva ses 
hommes au pas de course, et acheva la déroute par une 
lutte corps à corps à l'arme blanche, dans laquelle les 
Indous perdirent les trois quarts des leurs. Sur le soir, 
lorsque le nabab disparut à l'horizon avec ce qu'il avait 
pu rallier de sa cavalerie, il laissait sur le terrain plus 
de dix mille cadavres. Le gouverneur de Pondichéry 
avait perdu un tiers de son effectif. 

La téméraire valeur des Mogols n'avait pu tenir 
contre la discipline et l'artillerie européenne. L'an- 
nonce de cette victoire extraordinaire frappa de stu- 
peur les Anglais et remplit les Indous d'admiration. 
Quelques jours après, le nabab d'Arcot envoya son fils 
àDupleix lui offrir son amitié et son alliance. 

A partir de ce moment, l'étoile de Dupleix ne fit que 
grandir. 

En vain les Anglais reçoivent renfort sur renfort, 
prodiguent l'or à droite et à gauche, pour gagner à leur 
cause les princes indigènes, Dupleix les force à lever le 
siège de Pondichéry qu'ils étaient venus assiéger avec 
une armée quatre fois plus forte que la sienne, et pour- 
suivant le cours de ses succès dans le Carnatic, 
dans le Maïssour, Golconde et le Deccan,il finit par as- 
seoir un prince de son choix sur le trône de ce dernier 
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royaume, le plus important de l'Inde entière, et sou- 
mis, de nom seulement, au grand Mogol. Lui-même 
fut reconnu comme nabab du Carnatic, du Malssour, 
du Tandjaor et du Travencor, et protecteur du Deccan. 
Plus d'un tiers de l'Inde passait ainsi sous l'autorité et 
le protectorat de la Franpe. 

Il ne restait plus à Dupleix qu'à jeter bas le fantôme 
d'empereur qui régnait encore à Delhi, et son rêve 
était réalisé, et le drapeau de la France flottait peu à 
peu sur llnde entière, lorsqu'à la demande de l'An- 
gleterre, il fut révoqué de ses fonctions, et rappelé pour 
rendre ses comptes. La Compagnie française des Indes 
et le cabinet de Versailles consentirent à signer, sans 
motif appréciable, sans raison plausible, au milieu du 
triomphe général des armes françaises, l'ignominieux 
traité de 1754, par lequel la France perdait toutes ses 
conquêtes, et l'Angleterre recouvrait toutes ses pertes 

On ne pourrait croire à tant de folie, si on ne savait 
que Jeanne Poisson, dite Pompadour, la royale prosti- 
tuée, achetée par l'or des Anglais, sacrifia Dupleix et 
l'Inde à la satisfaction de ses ruineux plaisirs. 

On sait également que son amant de droit divin 
n'avait rien à lui refuser, ni la ruine, ni la honte, ni 
l'abaissement de la France..*... 

Et dire qu'il est encore des gens qui voient la gran-f 
deur future de notre pays dans la renaissance d'un pa-> 
reil régime. 
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Voici comment M. Xavier Reymond, l'historien au- 
torisé de ces négociations, apprécie les clauses et les 
conséquences de ce honteux traité. 

« La Compagnie anglaise, effrayée de l'accroissement 
qu'avait pris notre puissance dans l'Inde, commença à 
comprendre qu'après avoir supporté les frais de la 
guerre, elle devrait subir une paix faite aussi à ses dé- 
pens. Elle supplia son gouvernement d'intervenir auprès 
du cabinet de Versailles. 

« Celui-ci trouva la Compagnie des Indes françaises, 
non-seulement disposée à user des avantages de sa si- 
tuation pour traiter de la paix, mais frappée d'une sorte 
de démence pacifique. 

« Et à vrai dire, la paix telle que la voulait cette Com- 
pagnie, n'avait pas même besoin de .la garantie d'un 
traité, car elle ôtait, même à l'ennemi le plus querelleur et 
U plus ambitieux, tout prétexte de guerre. 
« On offrait tout et on ne demandait rien. 
« Le premier sacrifice par lequel on préluda à tous 
ceux qui devaient suivre, fut celui de Dupleix ; il fut 
révoqué. 

« Godehen, nommé à sa place, eut mission de lui faire 
rendre des comptes et de conclure le traité. 

« Par ce traité, il fut stipulé que la France abandonnait 
toutes ses conquêtes faites, et toutes ses prétentions sur les 
conquêtes encore disputées. Chacune des parties contrac- 
tante» devant s'en tenir à ce qu'elle possédait avant 
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la guerre, c'est-à-dire que les Anglais qui recouvraient 
Madras, Devicottah et le fort Saint-David, redevenaient 
plus forts que les Français qui se trouvaient réduits à Pon* 
dichéry, Chandernagor et quelques petits comptoirs. 

€ Les deux Compagnies s'interdisaient d'intervenir 
dans la politique intérieure de l'Inde, c'est-à-dire que 
Mohammed-Ali, le candidat de l'Angleterre, devenait nabab 
du Carnatic et de Trichnapali. 

« Les deux Compagnies renonçaient aussi à toutes 
dignités, charges et autorité, qui leur seraient conférées 
par les princes indigènes ; c est-à-dire que l'Angleterre 
ne renonçait à rien, n'ayant rien reçu ni du grand Mogol, 
ni de son lieutenant , le soubhedar du Deccan, ainsi qu'elle 
en fut convaincue dans les dernières négociations, où, 
sommée de montrer, comme le faisait Dupleix, les titres 
et,' patentes sur lesquels elle fondait ses prétentions, 
elle s'y refusa constamment sous de vains prétexte» 
et de puériles défaites; enfin, pour couvrir l'humiliation 
de tant de concessions gratuites, il était convenu que 
les deux nations seraient mises sur un pied d'égalité 
parfaite, clause dérisoire et presque insultante, quand le 
vainqueur se dépouillait de tout, et que le vaincu gagnait 
par là d'un seul trait de plume plus qu'il neût obtenu de 
vingt victoires. » 

En méditant sur cet incroyable et vraiment ignomi- 
nieux traité de 1754, on se demande ce qu'il fût ad- 
venu de Dupleix, si, renonçant à sa qualité d'agent de 
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la Compagnie, et restituant scrupuleusement à celle-c 1 
ce qui faisait l'objet de ses modestes prétentions, il se fût 

maintenu de son chef dans les États dont l'investiture 

• 

lui avait été donnée par le soubhedar comme prix de 
services rendus et dans lesquels il avait été confirmé 
par le grand Mogol. Rien ne manquait à la légitimité 
du pouvoir qu'il eût retenu, la concession des intéressés, 
la renonciation de la Compagnie, et, sans aucun doute, 
il eût pu compter sur l'alliance de l'empire mogol, 
trop heureux, en 'de semblables conjonctures, de voir 
indissolublement lié à ses intérêts, un Européen de ce 
caractère et de ce génie. 

La générosité de Dupleix n'eût pas tardé de faire 
profiter la Compagnie de cette espèce de révolte contre 
ses folies, car cette paix qu'elle venait de signer n'é- 
tait point une paix, majs une guerre inévitable et pro- 

m 

chaine, et plus désavantageuse que jamais. 

Toutefois, le désintéressement et le patriotisme de 
Dupleix lui inspirèrent une conduite plus magnanime. 
Il crut devoir revenir en Europe, et se mettre, lui dé- 
sarmé, à la merci de ses ennemis tout-puissants, et de 
ses créanciers ruinés comme lui. Dans les treize mil- 
lions de subsides qu'il avait fournis à la guerre, il 
avait engagé, non-seulement toute sa fortune person- 
nelle, mais encore son crédit. 

Le recours qu'il exerça contre la Compagnie fut re- 
poussé par une^n de non recevoir, tirée de ce que ces 
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treize millions avaient été affectés à des dépenses non 
autorisées. 

Un procès qu'il intenta fut arrêté par ordre du roi. 
«~ Louis XV, le Hen-aimé, avait sans doute peur que cette 
instance permit de mettre à jour les infamies de la Poisson, 
sa concubine. 

Réduit au désespoir, et voyant sa ruine irrévocable* 
ment consommée par la Compagnie, le ministère, et 
enfin par la justice, Dupleix allait en outre se voir 
traîné en prison pour dettes si un reste de pudeur 
n'eût fait intervenir des arrêts de surséance, qui sus- 
pendaient l'effet des jugements obtenus contre lui, et 
après neuf ans consommés dans ces angoisses, et 
dans de vaines instances pour obtenir justice, il mou- 
rut en 1763, de misère et d'humiliation. 

La Bourdonnais était déjà njort après trois ans de 
captivité, sur le seuil de la Bastille qu'on venait de lui 
ouvrir, et plus tard Lally-Tollendal, qui allait leur 
succéder, sans avoir leur talent, il est vrai, devait por- 
ter sa tête sur l'échafaud . 

C'est ainsi que l'Inde fut fatale à cette poignée de 
héros qui portèrent si bien le nom français dans cette 
contrée, que les indigènes chantent encore leurs ex- 
ploits dans leurs légendes. 

L'histoire ne manque pas d'exemples de généraux 
-vaincus, emprisonnés et mis à mort... mais il était ré- 
servé à cette cour prostituée de Louis XV d'échanger 
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contre de l'or anglais, l'honneur, la liberté et la vie des 
hommes qui avaient le plus aimé et le mieux servi la 
France. 

Rapprochez du sort de Paul I er , de Radama de 
Madagascar, de M. Lambert, notre consul d'Aden, 
le sort de La Bourdonnais, de Dupleix, et de Lally- 
Tollendal, ejt demandez-vous si c'est la fatalité ou les 
sterlings anglais qui ont persécuté ou assassiné tous 
les princes alliés et tous les hommes de génie qui 
ont voulu servir la politique de la France dans l'ex- 
trême Orient. 

Je porte cette accusation, sans hésiter, devant le tri- 
bunal de l'histoire. 

Ces actes sont, du reste, d'accord avec la politique 
générale que ce peuple de marchands, qui bombarde 
Copenhague en pleine paix, et impose son opium à la 
Chine à coups de canoii, a toujours professée. 

Ne considérer dans les traités que ce qui peut leur être 
utile et nuire à leurs alliés ; ne les accepter que tant 
qu'ils sont d'accord avec leurs intérêts, les briser en 
toute Oôcaâiôn favorable; se faire souple, rampant, 
lâche même, dans la défaite ; abandonner sans pitié ses 
alliés de la veille, les combattre au besoin ; exciter les 
haines et les passions des princes indigènes, les anéan- 
tir les uns par les autres, les réduire en esclavage en 
leur prêtant des troupes contre des ennemis qu'on leur 
a habilement suscités, troupes qui ne sont plus rappe- 
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lées ; leur emprunter de l'argent sans jamais le rendre; 
défendre aux fils de rajahs de se marier pour qu'ils 
ne laissent pas d'héritiers ; flatter leurs vices, et les 
plonger dans l'ivrognerie; leur envoyer des vétéri- 
naires de régiment sous prétexte de médecins attachés 
à leurs personnes, quand ils tardent trop à mourir ; les 
attirer à Calcutta, les retenir prisonniers et confisquer 
leurs royaumes ; les soumettre à la torture pour leur 
arracher leurs trésors ; telle est la politique que nous 
allons voir suivre aux gouverneurs anglais, et à 
l'aide de laquelle ils vont donner l'Inde à leur pays. 

Dupleix avait séduit les Indous par ses qualités che- 
valeresques; il fut un modèle d'honneur et de probité, 
et s'il avait cherché la conquête de l'Inde, c'était pour 
rappeler ce pays à la civilisation, à la vie, sous le pro- 
tectorat humanitaire de la France. Payant de ses 
propres deniers et par des emprunts, en Europe, tous 
les frais de guerre, fidèle à ses alliés, surtout dans leur 
infortune, il avait donné à la France, du cap Comorin 
aux rives du Gange, un prestige qui n'a pas encore 
complètement disparu, et il mourut dans la misère! 
Voilà notre héros national. 

Warren-Hastings,dix fois concussionnaire, pille, tor- 
ture et tue, mais il asseoit définitivement la puissance 
de son pays dans l'Inde, et il reçoit de l'Angleterre en 
récompense de ses services, un cadeau de deux mil- 
lions, et une rente annuelle de cent mille francs. 
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Pour un peu, on lui décernait la pairie. 
Burke le traduisit, il est vrai, pour ses crimes, devant 
te Parlement, mais ce ne fut qu'un procès de mise en 
s oène, dans lequel le grand orateur fut seul de bonne 
*°i. On fit traîner le procès dix ans, il fut acquitté. 
*--•* Angleterre conserva le fruit de ses brigandages et lui 
*^ fruit de ses malversations ! Voilà le héros de l'An- 
gleterre. 

Le traité de 1754, obtenu à prix d'or de cette ignoble 
^Our de Versailles, les Anglais ne songèrent plus qu'à 
**ous chasser de l'Inde en employant, suivant les 
besoins du moment, la ruse, la trahison ou la force. 
En obtenant par les moyens que nous avons si- 
gnalés la renonciation de la Compagnie française des 
ïndes et du cabinet de Versailles à toutes les con- 
quêtes de Dupleix, les Anglais, ainsi que nous venons 
de le voir, n'avaient d'autre but que de nous expulser 
de l'Inde. Le traité à peine signé, ils débutent par 
une de ces infamies dans lesquelles ils sont passés 
maîtres et que tout bon Anglo-Saxon légitime tou- 
jours par Je succès. 

Surajah-^Doulah, nabab du Bengale, ennemi mortel 
de l'Angleterre, ayant formé le projet de reprendre 
Calcutta, vint avec une forte armée mettre le siège 
devant cette ville défendue par Clive, qui n'avait 
qu'une poignée d'hommes. La guerre venait d'éclater 
en Europe entre l'Angleterre et la France, Surajah- 
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Doulah offrit aux Français de Chandernagor, avec 
lesquels il entretenait des relations d'amitié depuis 
longtemps, de se joindre à lui pour écraser l'ennemi 
commun. 

Si cette proposition eût été acceptée, c'en était fait 
de la puissance anglaise au Bengale. L'année d'avant 
Surajah-Doulah avait déjà pris et pillé Calcutta, qui 
n'était retombée au pouvoir de Clive que parce que lo 
nabab n'y avait pas laissé de garnison ; cette fois le 
prince indou offrait Calcutta aux Français qui, s'ils 
l'eussent accepté, ne se seraient point facilement laissé 
reprendre cette ville. 

Avec cette générosité chevaleresque qui nous fait 
moquer de nous, par ceux mêmes qui en profitent, le 
conseil de Chandernagor, voyant les Anglais réduits 
à la dernière extrémité, leur offre loyalement de se désinté- 
resser de la guerre que se faisaient leurs deux gouvernements 
en Europe. La présidence de Calcutta, sous les ordres de 
Clive, accepte avec empressement des propositions si 
avantageuses, et un traité déclare formellement que les 
deux nations se regardent, au Bengale, comme vivant en état 
de paix, et doivent s'abstenir de toute hostilité. 

Non content de cela, le conseil de Chandernagor 
voyant que Calcutta fortement pressé allait être obligé 
de se rendre, interpose ées bons offices, parvient à 
apaiser son ami Surajah-Doulah, et grâce à cette inter- 
vention, les Anglais terminent cette guerre qui les 
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avait mis à deux doigts de leur perte par un traité 
d'alliance offensive et défensive avec le nabab, qui 
leur accordait dans ses États les mêmes privilèges 
commerciaux qu'il avait déjà concédés aux Français* 
Clive qui plut au jeune nabab ( il avait à peine vingt 
ans), obtint même de lui la concession de vingt-sept 
villages sur les bords du Gange, et l'autorisation de 
fonder un fort pour les protéger. A peine Surajah- 
Doulah eut-il regagné ses États que Clive, qui avait 
reçu de grands renforts en hommes et en munitions, 
pensa que le moment était venu de remercier les Fran- 
çais de l'appui qu'ils venaient de lui donner, et il vint 
mettre le siège devant Chandernagor. En apprenant cela, 
le soubedhar du Bengale entra dans une violente colère 
et envoya dire à Clive de se retirer immédiatement, 
sans cela, qu'il considérerait le traité comme nul 
et allait arriver avec toute son armée au secours de 
ses amis. 

Clive feignit d'obéir, mais Surajah-Doulah ayant été 
obligé de tourner ses forces contre les Marhattes, le 
général anglais revint sur Chandernagor qui, attaqué 
par des forces supérieures, succomba après un siège 
héroïque. 

Le soubedhar voulait venir châtier les Anglais de 
leur mauvaise foi, mais il en fut empêché par des dif- 
ficultés intérieures que Clive lui-même lui suscita. 
La France était chassée du Bengale. 
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Je n'ai pas à qualifier de pareils actes. Chez certains 
peuples qui ont souci de la morale, de l'honnêteté, et 
du jugement de l'avenir, ils entraînent le mépris et la 
flétrissure, chez d'autres qui n'ont encore dépouillé 
qu'à demi la cotte féodale et barbare, ils font enterrer 
leurs auteurs à Westminster. 

Cet acte de Clive se sauvant d'une perte certaine 
grâce à l'appui des Français de Chandernagor, et ve- 
nant quelques jours après assiéger et prendre cette 
ville au mépris de la foi jurée par un traité, au mépris 
de la reconnaissance, est l'image exacte de la loyauté 
avec laquelle l'Angleterre s'est conduite et se conduira 
toujours avec la France. 

Clive était un soldat de fortune qui avait débuté dans 
les bureaux de la Compagnie anglaise ; mais, comme la 
plupart des aventuriers qui s'expatriaient à cette 
époque, il avait souvent déposé la plume pour l'épée, et 
retourné souvent de l'épée à la plume. 

Soldat, il était violent, indiscipliné, mais dans l'ac- 
tion, froid et brave. 

Écrivain, il était solitaire, farouche même, rongeant 
son frein en attendant mieux de la destinée. 

Un matin il quitte le bureau pour n'y plus rentrer, 
un rapport de son chef immédiat venait d'être envoyé 
à la présidence et demandait sa destitution pour inca- 
pacité. 

En arrivant chez lui, il prend un pistolet, se l'appuie 
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au front, et par [deux fois lâche la détente, sans que 
l'arme fasse feu... Il s'asseoit tout rêveur, regardant au 
loin cette vaste rade de Madras tout illuminée à cette 
heure des feux du couchant. Un ami entre, et tout en 
causant, prend le pistolet et coupe avec la balle une 
branche de tulipier dans le jardin. 

En entendant partir le coup, Clive se leva subitement 
en disant : Est-ce que le destin me réserverait quelque 
chose, qu'il n'a pas voulu me tuer il n'y a qu'un instant? 

Il sort. 

Le conseil suprême de Madras délibérait; la situa- 
tion était grave : les Anglais avaient perdu toutes leurs 
' possessions ; Mohammed-Ali, leur dernier allié, était 
acculé dans Trichnapali par Bussy, le bras droit de Du- 
pleix, le siège de Madras était imminent, après la chute 
de cette place. 

Nul ne savait quel plan proposer, on était à bout 
d'hommes, d'argent et de munitions. 

Clive force l'entrée du conseil, et s'avançant près de 
la table autour de laquelle les directeurs délibéraient, 
il leur dit : 

— Il ne nous reste rien, nous ne pouvons plus nous 
défendre, eh bien, prenons l'offensive. 

— Que feriez vous ? lui dit M. Sullivan. 

— Pendant que les Français nous poussent dans 
Trichnapali avec Chaudra-Saëb leur allié, j'irais leur 
prendre Arcot. 
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Il ne restait en effet plus rien à faire, on se rallia à 
cette idée, plutôt que d'abandonner Madras, et Clive fut 
naturellement chargé d'exécuter son projet. 

À la tète d'un corps de quatre cents hommes mai 
armés, mal équipés, qui représentaient le dernier effort 
de la Compagnie anglaise des Indes, Clive s'empara en 
effet d'Arcot, ville ouverte, qui n'avait même pas de 
garnison. Mais l'événement était important, en ce sens 
qu'il relevait le moral des Anglais, tout prêts à déser- 
ter la partie. 

Tels furent les débuts de Clive, qui devait soumettre 
tout le Bengale, leBehar, l'Orixa, le Carnatic et jeter 
par la trahison, la mauvaise foi, concurremment avec le 
succès des armes, les véritables fondements de cette 
puissance anglaise que Warren-Hastings couronnera 
par les mêmes moyens, et avec plus de cynisme 
encore. 

Vingt-cinq ans plus tard, Clive devait se tuer au 
faite des honneurs, pair d'Angleterre, à la suite d'un 
procès en concussion qui, bien que se terminant par un 
acquittement, n'avait pas laissé que de dévoilw de 
graves faits d'exactions, et une rapacité peu com- 
mune.*. 

Après avoir chassé, parla plus vile des trahison?, lea 
Français de Chandernagoi*, Clive songea immédiatement 
à renverser Surajah-Doulah, et comme la présidence 
de Calcutta hésitait à lé suivre dans cette voie, que 
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l'amiral Watson s'y opposait formellement, comme 
chose contraire k l'honneur, après les traités avanta- 
geux que Ton venait de signer avec le prince indou, et 
que l'on n'avait aucuns motifs de rompre, Clive l'em- 
porta en représentant que la prise de Chandernagor 
sur ses amis avait tellement irrité le Rajah que tôt ou 
tard il recommencerait la guerre, et que peut-être les 
circonstances ne seraient pas aussi favorables pour 
l'Anglerre. Ainsi, il couvrait une infamie par la néces- 
sité d'en commettre une autre. 

Voici ce que Clive appelait des circonstances favorables. 

Les deux plus puissants personnages de la cour de 
Surajah-Doulah étaient Mirza-Jaffir, oncle du nabab, et 
Yar-Khan, général en chef de la cavalerie. 

Clive leur lit proposer à tous deux la couronne s'ils 
parvenaient à se défaire de leur maître, et passa secrète- 
ment avec chacuQ un traité qui, en cas de réussite, 
le faisait nabab du Bengale, squs la protection de l'An- 
gleterre. 

Battu à la bataille de Plassey par la trahison de son 
générai et de son oncle qui l'abandonnèrent sur le 
champ de batailla, au moment où les Anglais commen- 
çaient à plier, Surajah-Doulah fut fait prisonnier par 
Mirza-Jaffir qui, après l'avoir poignardé, fit, traîner 
son cadavre par un éléphant dans Mourshadabad, la 
capitale du chevaleresque et infortuné prince. 

En apprenant cet exploit, cet odieux assassinat dont 
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il avait été l'instigateur, mais qui comblait ses désirs, 
Clive accourut, et sur une estrade de velours et d'or, il 
embrassa Mirza-Jaffir, en le saluant nabab du Ben- 
gale au nom de l'Angleterre.... Les canons grondaient, 
les tambours battaient au champ, Mirza-Jaffir eut honte 
de son crime et de ce baiser anglais; il baissa la tête 
et se prit à pleurer Sans doute le fantôme du cada- 
vre de son neveu rebondissant sur le pavé de Moursha- 
dabad, venait dépasser devant ses yeux. 

Grâce à ces trahisons, à ces crimes, Clive avait pour 
toujours anéanti l'influence de la France dans le Ben- 
gale, créé un rajah qui, sous la tutelle d'un résident, 
ne fut que la créature de l'Angleterre, et chassé le der- 
nier Français des rives du Gange. 

Ce coup fait, il quitta le Bengale pour revenir dans 
le Carnatic, exploiter les bénéfices du traité infâme 
de 1754, dont il avait été un des promoteurs. 

Désespérant de rien faire de durable dans l'Inde, 
tant qu'il aurait à lutter contre le génie de Dupleix et 
la science militaire de l'énergique et brave Bussy, de- 
puis 1750, il ne cessait d'écrire confidentiellement à la 
cour des directeurs, à Londres : a Jetez quelques mil* 
lions dans les jupes de la Pompadour, et faites rappeler Da- 
pleix, si vous ne voulez, avant vingt ans f voir reconstituer 
l'empire des Indes au profit de la France. » 

On a vu à quel point cette politique de corruption 
avait triomphé. Quand les Anglais ne pouvaient pas 
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battre nos généraux, ils achetaient leurs destitutions. 

Réduite à Karikal et à Pondichéry, dans le Garnatic, 
la France ne va pas tarder à perdre ces deux boule- 
vards de son ancienne puissance dans le sud de l'Inde. 

En vain, l'héroïque Bussy, sans tenir compte des or- 
dres ineptes de la Compagnie, se couvrira de gloire 
dans le Deccan, avec une poignée d'hommes, et main- 

* 

tiendra quelque temps encore l'influence de la France 
dans cette contrée. Rappelé par Lally-Tollendal pour 
défendre ce Carnatic conquis en compagnie de Du- 
pleix, et dont chaque village redisait ses exploits, il 
assistera, la mort dans le cœur, à la chute de cette 
puissance française qu'il avait contribué à porter si 
haut. 

Si Bussy eût été nommé gouverneur de Pondichéry 
au moment où Lally-Tollendal était chargé de rétablir 
nos affaires dans l'Inde, le succès était certain ; nul mieux 
que lui ne connaissait la contrée où il avait fait trente 
sièges et livré deux cents combats depuis vingt ans ; il 
avait le coup d'œil etle sang-froid des grands généraux ; 
sa hardiesse était proverbiale ; il était adoré de ses sol- 
dats indous et français, auxquels il fit faire plusieurs 
fois des marches forcées sans exemples dans les anna- 
les de la guerre 4 . Enfin, quiconque lira l'histoire de • 

1. Il fit un jour, pour courir au secours du Soubedhar du Deccan, 
cent cinquante lieues en dix-huit jours avec une chaleur de quarante 
degrés. 

6 
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ses longues campagnes du Deccan, qui durèrent plus 
de dix ans, et le suivra dans ses marches habiles, duns 
un pays entrecoupé de marais et de cours d'eau, avec 
des adversaires comme Clive et Coote, qu'il battit tou- 
jours quand il commanda en chef et eut la liberté de 
ses mouvements, acquerra la conviction qu'il fut le plus 
grand tacticien de son siècle. 

Lally-Tollendal, avec de brillantes qualités, un cou* 
rage à toute épreuve, des talents militaires réels, une 
fermeté qui allait jusqu'à la dureté, était le plus mau- 
vais gouverneur général que l'on pût envoyer dans 
l'Inde. 

Ne connaissant pas les préjugés du pays, il s'aliéna 
les vieux alliés indous de la France ; par sa hauteur et 
son inflexibilité dans les camps, il fut craint et respecté 
de ses soldats, mais ne gagna jamais leur affection ; 
enfin, il n'entendait rien à la politique coloniale, et ne 
Voyait dans la guerre qu'un moyen d'assouvir sa haine, 
bien justifiée du reste, contre les Anglais auxquels il 
lie chercha qu'à faire une guerre d'extermination. Mais 
il y a loin de cela à l'accusation de haute trahison por- 
tée par ses ennemis contre lui, et qui le conduisit à 
l'échafaud. 

Avec de grandes ressources et des troupes nombreu- 
ses, dans une guerre normale, il eût été un excellent 
général d'action ; dans l'Inde et avec l'abandon complet 
où le cabinet de Versailles laissait ses officiels, alors 
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que le succès ne pouvait être dû qu'à des prodiges de 
tactique et de science militaire, il ne put que défendre 
pied à pied le sol français, avec une énergie et un cou- 
rage que les Anglais eux-mêmes ne purent s'empêcher 
d'admirer. 

Le général Coote, son adversaire, écrivant à Madras 
P°ur demander des renforts, disait : 

« Le général Lally, avec une poignée d'hommes, 
lutte contre des obstacles que je croyais invincibles, et 
qu'il a vaincus... » 

Enfin, les dernières heures de la lutte sonnèrent. 

Bussy, le grand Bussy, le compagnon de Dupleix, sous 

lequel six officiers généraux de l'armée royale, MM. 

d'Estaings, de Landivisiau, de la Fare, de Breteuil, de 

Verdière et de Crillon, avaient réclamé l'honneur de 

servir, réduit presque au rôle de colonel sous la main 

de Lally, fut blessé et fait prisonnier en conduisant ses 

soldats à une charge à la baïonnette.... Quelque 

temps après, Pondichéry tomba aux mains des Anglais 

après un siège sans exemple, et avec la prise de cette 

noble cité disparaissait pour jamais l'étoile de la 

France dans 1'Iiide. 

Louis XV, Cet imbécile pastiche des empereurs de 
la décadence romaine, la Poisson, sa maîtresse, et 
une poignée d'épiciers, égoïstes et stupides, avaient été, 
dans toutes ces affaires, les uns par corruption, les au- 
tres par bêtise, les plus fermes alliés de la politique 
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anglaise dans l'Inde; le jour où Ton apprit que la 
France n'avait plus un seul pouce de terrain sur la côte 
de Coromandel, le peuple s'attroupa et cria. 

On lui jeta la tête de Lally pour le calmer. 

« Ce fut un assassinat commis avec le glaive de la loi, » 
a dit Voltaire. 

Prise et reprise plusieurs fois, la vieille Pondy , ainsi 
que le* indigènes appellent la capitale de nos établisse- 
ments de Tlnde, nous fut définitivement rendue avec 
quelques minces comptoirs, en 1815. Nous avons vu à 
quelle condition. 

L'histoire a de ces noms, indignes d'un outrage, 
qu'elle parque dans un étroit espace tout chargé de 
mépris. 

Les siècles succéderont aux siècles, les peuples aux 
peuples, dans toutes les époques, la conscience humaine 
les notera d'infamie et les marquera au cœur. 

Clive, qui se faisait un jeu de violer sa parole, défou- 
ler aux pieds les traités, dès que l'occasion se présen- 
tait de piller les possessions de ses alliés, Clive, l'assas- 
• sin de Surajah-Doulah, Clive qui, ne pouvant lutter 
avec Dupleix, le fait rappeler par les plus honteux 
moyens, Clive, le concussionnaire flétri par un acquit- 
tement plus triste peut-être qu'une condamnation ! En 
effet, la motion suivante fut adoptée dan s g le Parlement , 
par 155 voix contre 75 : 

« Le très-honorable Robert lord Clive , baron de 
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Plassey en Irlande, lors du renversement de Surajah- 
Doulah, et l'établissement sur le trône de Mirza-Jaffir, 
. a-t-il reçu de ce dernier, deux lacs de roupies comme 
commandant en chef; une autre somme de deux lacs 
comme membre du comité du gouvernement ; une autre 
somme de, etc en tout deux millions quatre- 
vingt mille roupies (cinq millions deux cent mille 
francs)? » Au vote il y eut également 155 voix pour 
l'affirmative, contre 95 pour la négative. 

Une seconde motion ordonnant la restitution, fut re- 
poussée à l'unanimité, en raison des services exceptionnels 
rendus par Clive. 

Clive déclaré concussionnaire avec dispense de resti- 
tution Voilà le héros que l'Angleterre opposa à 

Dupleix. 

Clive, en mourant, laissa vingt millions de fortune ; 
Dupleix fut enterré par la charité publique. 

Clive enfin, dont le nom était abhorré dans l'Inde en- 
tière, fut encore dépassé par Warren-Hastings qui, à la 
mauvaise foi, à la duplicité, aux trahisons, aux concus- 
sions et pillages de toute nature, ajouta les cruautés 
les plus insignes, et inventa la torture comme moyen 
d'arracher de l'argent aux malheureux rajahs, trop 
faibles pour se défendre. 

J'aurai souvent, pendant ce voyage, l'occasion de par- 
ler de cet homme que l'Angleterre eût créé lord, sans le 
grand orateur Burke, qui se fit son accusateur. Je ne le 
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suivrai donc pas dans le détail de ses crimes, pour 
ne pas dépasser les bornes de cette revue historique que 
déjà j'aurais voulu faire plus rapide. Cependant, pour 
montrer au lecteur que mon indignation n'a rien exa- 
géré, et qu'on ne saurait porter un jugement autre 
que le mien sur les agissements anglais dans l'Inde et 
sur Warren-Hastings, l'instrument de cette politique 
éhontée, voici un fait que j'emprunte à M. Xavier Rey- 
mond, l'éminent écrivain et attaché d'ambassade, que 
j'ai déjà cité. 

Le besoin d'argent poussa souvent Warren-Hastings 
à commettre des actes qui semblent appartenir plutôt 
à l'industrie d'une bande de brigands qu'à la politique 
du représentant dune nation'civilisée. 

Depuis 1764 le rajah de Bénarès, Boulouan-Singh, 
avait rendu de grands services aux Anglais dans leurs 
luttes contre le nabab d'Oude, son voisin et son en- 
nemi. En revanche, les Anglais l'avaient protégé contre 
les entreprises de ce nabab, ils avaient même — chose 
assez rare pour qu'on la cite — repoussé les avan- 
tages que celui-ci leur offrait, s'ils consentaient à 
lui laisser prendre deux forteresses du rajah. La 
même protection s'étendit sur Cheyte-Singh, fils de 
Boulouan-Singh et lui assura la succession de son 
père dont le nabab d'Oude désirait ardemment le 
dépouiller. 

Par un arrangement conclu en 1774, les droits de 
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suzeraineté que le naÈab d'Oude possédait sur Bénarès 
^rent même cédés à la Compagnie. 

Bénarès est par excellence la ville sacrée de l'Inde, 

s ^ capitale religieuse. A ce titre, la conquête rausul- 

fl^ne s'était pour ainsi dire arfétée au pied de ses 

^Urs. Le fanatisme des enfants du prophète avait 

c *aint de heurter le fanatisme des sectateurs de Brah- 

***a, et, moyennant un léger tribut, le rajah de Bénarès 

^Vait joui, sous la domination mogole, d'une sorte 

d'indépendance, et conservé les prérogatives les plus 

essentielles de la souveraineté. 

Les Anglais, quand ils se furent substitués aux 
droits du nabab d'Oude, voulurent rétablir cette souve- 
raineté dans tout son lustre 4 . Ils lui rendirent le droit 
de justice criminelle et celui de battre monnaie, et po- 
sèrent en principe la parfaite indépendance du rajah, 

Les choses allèrent ainsi jusqu'en 1778. Alors, en 
raison de la guerre qui venait d'éclater entre la France 
et l'Angleterre, Warren-Hastings proposa au conseil 
d'imposer le rajah de Bénarès pour une somme de 
cinq lacs de roupies (douze cent cinquante millejfrancs) . 

Après bien des résistances, Cheyte-Singh s'exécuta 
à la condition qu'une pareille exigence ne se reprodui- 
rait plus. 

1. Ils voulaient, d'un côté, s'attacher les Indous, pour s'en servir 
contre les Musulmans, et de l'autre laisser s'arrondir le trésor de Bé- 
narès pour mieux le piller. 
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Elle se reproduisit cependant dès Tannée suivante, 
et encore en 1780, et comme la résistance du rajah al- 
lait croissant, il lui en coûta la première fois deux 
mile, et la seconde fois dix mille livres sterling de 
plus, pour les frais de mouvements de troupes que 
ses résistances avaient occasionnés. Bien plus, en 1781, 
outre la contribution de cinq lacs, qui avait passé en 
coutume, on voulait qu'il fournit à la Compagnie un 
corps de deux mille cavaliers. Il eut l'imprudence de 
débattre encore et d'offrir un millier d'hommes, moitié 
infanterie, moitié cavalerie. Mais cette fois, Warren- 
Hastings était décidé, comme il l'a écrit lui-même, « à 
tirer parti de ce qu'il appelait les fautes du rajah, — 
l'expression est d'un charme tout à fait anglais : appe- 
ler fautes les efforts faits par le malheureux pour ne 
point se laisser voler — pour venir au secours de la 
Compagnie obérée ; en un mot, ajoute-t-il, j'étais dé- 
cidé à lui faire acheter chèrement son pardon, ou à 
tirer de lui, du moins/une sévère vengeance.»— Voyez- 
vous bien les bandits des Abruzzes faisant acheter 
très-cher leur pardon aux voyageurs qui ont le tort de 
passer trop près d'eux ! 

Pour conjurer la vengeance du bandit, le rajah offrit 
vingt lacs de roupies — cinq millions ; — on lui en de- 
manda cinquante, et bientôt le gouverneur général, quit- 
tant Calcutta pour faire valoir en personne les pré- 
tentions de la Compagnie, la consternation du rajah 
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n'eut plus de bornes. Il s'avança au-devant de War- 
ren-Hastings en suppliant, et poussa l'humilité jusqu'à. 
déposer son turban aux pieds du gouverneur, qui sans 
se laisser fléchir continua sa route. En effet, il ne s'a- 
gissait pas pour lui d'un acte de justice à accomplir, 
mais d'un acte de spoliation à consommer. 

L'humiliation qui désarme une colère légitime ne 
pouvait qu'irriter davantage le gouverneur général, 
en rendant plus odieuses les violences non provoquées 
qu'il venait exercer, et qui n'avaient même plus de pré- 
texte. 

Le gouverneur général avait tellement besoin pour 
l'exécution de ses projets, non de réparation et de jus- 
tice, mais de violences que, arrivé à Bénarès où il avait, 
devancé le rajah, il refusa, lorsque celui-ci l'eut rejoint, 
de lui donner audience, et pour se délivrer de toute 
sollicitation, le mit aux arrêts dans son palais, lui retira 
ses gardes, et les remplaça par dss cipayes. 

L'emprisonnement est l'humiliation la plus cruelle 
qui puisse être infligée à un prince indou. Le peuple 
ressentit celle-ci, et ne consultant que sa fureur, se pré- 
cipita vers le palais. Là, sans chefs, sans armes, il atta- 
qua les deux compagnies de 'cipayes qui l'occupaient et 
à coups de couteaux, à coups de bâton, à coups de 
pierres, en fit un tel massacre qu'il en resta à peine 
quelques-uns. Le jeune rajah avait profité de la confu- 
sion pour s'échapper, et pour se réfugier dans une for- 
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teresse de l'autre côté du Gange. L'insurrection 
gagnant de. proche en proche, tout le pays fut bientôt 
en armes. 

En vain le rajah protestait-il de sa non-participation 
à ce soulèvement, Warren-Hastings, qui avait besoin 
de griefs, ne voulut pas le recevoir en grâce. 

Il se mit donc volontairement dans la nécessité de 
reconquérir par la force des armes un pays qu'un seul 
mot du rajah eût apaisé si Hastings l'eût voulu. 

Réduit à se défendre, Cheyte-Singh se vit enlever 
une à une toutes ses forteresses. Maître de l'insurrec- 
tion, Hastings rentra à Bénarès, où il se hâta de pro- 
clamer amnistie pour tout le monde, excepté pour le 
rajah qui seul était innocent de ces troubles, et qui seul 
avait voulu les arrêter * . 

Un de ses neveux fut nommé à sa place, et on imposa 
au nouveau rajah un tribut annuel de quarante lacs 
de roupies. On lui ôta le droit de battre monnaie, 
ainsi que la justice criminelle et la police de sa capitale. 

Cheyte-Singh s'était réfugié à Bidgagour , der- 



1. Cette conduite odieuse s'explique par un fait de la vie privée 
d'Hastings. Deux ans auparavant, ce forban aussi dissolu que cupide, 
se trouvant à Bénarès, en villégiature, chez le rajah, avait, à la suite 
d'une orgie, violé la sœur de Cheyte-Singh, que ce dernier avait été 
sons menace de mort, forcé de lui livrer. En sortant des bras d'Has- 
tings, la jeune et infortunée princesse avait été poignardée par les 
ordres de sa mère. Le gouverneur général éteignit ses remords par la 
proscription et le sang. 
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nière forteresse qui lui restât, on l'y vint assiéger. 
Mais il n'avait pas jugé à propos d'attendre l'en- 
nemi et il s'était enfui chez le rajah du Bondelcond, 
laissant sa mère dans le fort. Lors de la capitulation, 
la malheureuse Rannie * chercha à obtenir pour sa 
personne quelques conditions favorables. Elle voulait 
qu'on lui permit d'emporter son argent et ses bijoux. 
Durement ro fusée par Hastings, elle demanda que du 
moins à sa sortie du fort on lui épargnât à elle et à ses 
femmes l'opprobre d'une visite personnelle. 

L'officier anglais, qui commandait le siège, un peu 
honteux du rôle que lui imposaient les instructions 
d'Hastings, prit sur lui de céder sur ce point. 

Mais ces instructions avaient transpiré dans l'armée, 
et quand la Rannie se présenta aux portes, elle, ses 
femmes, ses enfants furent, en dépit du commandant, 
outrageusement dépouillés, fouillés et pillés par la 
soldatesque. 

Le gouverneur, pour couvrir l'odieux de son refus 
aux demandes de la Rannie, avait eu l'impudence de le 
fonder sur ce que les dépouilles de cette princesse 
devaient être regardées comme la légitime récompense 
du soldat. 

La prise de Bidgagour rapporta en tout une somme 
de deux millions trois cent vingt sept mille huit cents 

1. Reine. 
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roupies. (Cinq millions huit cent dix-neuf mille cinq 
cents francs). 

Hastings réclama cette somme, mais instruit par le 
gouverneur lui-même, le soldat en avait déjà fait sa 
légitime récompense, et on ne put la lui arracher 
même sous forme de prêt. Or, comme c'était bien là tout 
ce qui restait au malheureux rajah, cette expédition, 
loin de fournir des ressources nouvelles à la présidence, 
ne fit qu'accroître sa gêne et ses embarras. 

Voilà quels en furent les résultats quant à la -ques- 
tion urgente, c'est-à-dire la question d'argent. 

Quant aux résultats politiques, en sacrifiant, pour lui 
prendre un argent sur lequel elle n'avait aucun droit, 
un souverain dont elle avait, plus haut que personne 
reconnu et proclamé l'indépendance, un allié qui s'é- 
tait toujours montré fidèle et dévoué, la Compagnie 
anglaise montra que ni les services rendus, ni les droits 
les plus solennels n'étaient une barrière assurée contre 
son audace ou son ingratitude , et que les lois divines et hu- 
maines étaient \un vain abri contre "ce monstre insatiable à 
qui aucune félonie ne coûtait pour assouvir sa rapacité» 
.i Au reste, on ne tarda pas à voir mieux encore, s'il est 
possible. Warren -Hastings n'avait retiré de son expé- 
dition de Bénarès qu'un surcroit de dépenses, ce qui 
n'était pas fait pour diminuer l'ardeur qu'il mettait à 
la chasse de l'argent. 

Or, ce qu'il venait de faire déjà, donnait la mesure des 
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résolutions désespérées qu'il avait prises pour s'en pro- 
curer, et indiquait assez qu'il s'était promis de ne pas 
rentrera Calcutta sans y avoir réussi. 

N'ayant rien pu extorquer du côté de Bénarès, il se 
rejeta sur l'Oude. 

La mère et la veuve du dernier nabab d'Oude pas- 
saient pour être fort riches. 

Indépendamment de nombreux jaghires (douaires), 
destinés à soutenir leurs dépenses personnelles et la 
dignité de leurs rangs, Sujah-al-Doulah leur avait laissé 
une quantité fabuleuse de millions. 

Leur fils et petit-fils, le nabab régnant, était bien loin 
de jouir d'une pareille opulence ; écrasé par les obliga- 
tions que lui avaient imposées ses divers traités avec les 
Anglais, il se voyait chaque jour surchargé d'obligations 
nouvelles ; à peine lui restait-il de quoi vivre ; il avait 
réduit les dépenses de sa maison et de son sérail, au 
quart de ce qu'elles étaient sous ses prédécesseurs, et 
néanmoins, il se trouvait endetté de quinze lacs de rou- 
pies. Il demandait instamment à être soulagé d'une 
partie des charges que les Anglais faisaient retomber 
sur lui, et depuis longtemps ses instances étaient 
vaines. 

Dans le premier moment de l'insurrection qu'il avait 
soulevée à dessein à Bénarès, Warren-Hastings avait 
été obligé de se réfugier à Chunar et d'y attendre des 
troupes. Le nabab profita de l'occasion pour se rappro- 
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cher du gouverneur et lui faire entendre ses doléances. 
Dans cette conférence il obtint, chose étonnante vu les 
circonstances, que toutes les troupes qu'on avait mises 
à sa solde, à l'exception de la 3 e brigade et d'un régi- 
ment de cipayes, reviendraient à la solde de la pré-* 
sidence ; que tous les employés de la Compagnie rési- 
dant dans ses États, cesseraient d'être payés par lui; 
enfin, qu'il reprendrait tous les jaghires par lui cédés, à 
la condition de payer aux titulaires une somme annuelle 
égale à celles qu'ils en tiraient. 

Ce traité, qui stipulait une renonciation à des droits 
acquis, dans le même moment où Warren-Hastings 
mettait un pays à feu et à sang pour lui faire subir des 
exigences que la Compagnie élevait contre toute espèce 
de droit, ce traité pourrait paraître incroyable s'il n'efct 
contenu une clause secrète qui en donnait l'expli- 
cation. 

« — Par cette clause, le nabab s'engageait à livrer 
aux Anglais, les richesses de sa mère et de sa grand - 
mère. -*» » 

Cette odieuse impiété n'était point dans le caractère 
d'Asaff-al-Doulah. Elle lui était violemment arrachée 
par la main de la nécessité dont Warren-Hastings 
s'était servi contre lui impitoyablement. 

Aussi quand il en fallut venir à l'exécution de ce pacte 
infâme et parricide, il montra assez son aversion pour 
un crime aussi inique qu'il était lâche. 
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Ceux qui l'avaient conçu, et à qui il devait profiter 
fureat contraints d'en assumer tout l'odieux. Bien qu'il 
donnât pour prétexte à cette mesure, un prétendu appui 
que les princesses auraient prêté à l'insurrection de 
Bénarès, appui dont on ne trouva pas de traces, et qui 
d'ailleurs, n'intéressait que les Anglais et non le fils 
et petit-fils des victimes, Warren-Hastings avait es- 
péré que l'instigation anglaise pourrait rester cachée et 
que le nabab seul se mettrait en vue. Dans cette inten- 
tion, il avait attaché uû résident, M. Middleton, aux 
pas du rajah. Mais malgré toutes les obsessions dont 
il circonvint le nabab irrité, malgré les commencements 
de demi-mesures qu'il vint à bout de lui arracher, il 
fallut enfin que la main qui conduisait cette machina- 
tion se démasquât, et parût seule au grand jour. 

Déjà le résident s'était mis à découvert en entraînant 
le nabab à Fyzabad, où les princesses avaient leur de- 
meure, mais les victimes ayant refusé de se soumettre, 
les derniers scrupules furent levés et l'hypocrisie fit 
enfin place à la violence. 

Un détachement anglais s$ présenta devant Fizabad, avec 
ordre de V emporter d'assaut ; il y entra sans coup férir. 
Les palais furent cernés et occupés. On y trouva deux vieil- 
lards, eunuques et hommes de confiance des princesses ; pour 
réduire celles-ci à livrer leurs trésors, les Anglais mirent 
les deux pauvres vieillards en prison et leur appliquèrent la 
torturé. 
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Cet expédient réussit tout d'abord à faire payer l'ar- 
riéré de la première année 1779-80, on prit l'argent 
et on ne rendit pas les eunuques. 

Sur l'arriéré de 1780-81, la bégum mère fut pressée 
de s'exécuter. Elle répondit qu'elle avait livré tout son 
argent et tout ce qu'elle possédait de plus précieux. Ce- 
pendant elle offrit encore des joyaux et autres objets de 
prix. Les Anglais refusèrent dédaigneusement cette ba- 
gatelle, et retournant aux eunuques, ils les soumirent au 
supplice de la faim. Ceux-ci offrirent alors de payer de 
leurs deniers la somme demandée aux princesses, et 
donnèrent des billets à un mois de date, qui furent ac- 
ceptés. 

De leur côté, les princesses livrèrent tout ce qui leur 
restait en bijoux, en meubles, et même en ustensiles de 
table. En quelques semaines, une somme de douze mil- 
lions cinq cent mille francs était entrée dans les cof- 
fres de la Compagnie. 

Mais le nabab restait encore débiteur d'une somme 
que le résident élevait à cinquante mille livres sterling, * 
et que les eunuques prétendaient n'être que de vingt- 
cinq mille. 

Pour solder cette somme, les prisonniers demandè- 
rent leur relâchement, assurant qu'il leur serait impos- 
sible de la réaliser, si on ne leur laissait la liberté. 
L'officier chargé de les garder joignit ses instances 
aux leurs ; le résident, déjà tancé par Warren-Has- 
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tings, pour trop de mollesse, fut inflexible ; il ordonna 
même contre eux, un redoublement de rigueur, et 
poussa la dérision jusqu'à menacer de les faire amener 
à Lucknow, où on leur ferait, disait-il, leur procès pour 
d'autres crimes. 

Ils furent en effet amenés à Lucknow, où Ton recom- 
mença contre eux, l'épreuve des châtiments corporels, c'est- 
à-dire de fa torture. 

Les femmes de la suite des princesses qu'on avait 
jusqu'alors respectées, furent aussi éprouvées par la 
faim. 

lien alla ainsi jusqu'au mois de décembre; l'arres- 
tation des eunuques datait du mois de janvier, alors 
seulement, on mit trêve à des supplices devenus mani- 
festement inutiles, eunuques et princesses furent ren- 
dus à la liberté. 

Hastings voulut que cet ordre émanât de lui en per- 
sonne; pour se couvrir, il avait toujours donné les or- 
dres de sévir au nom du malheureux nabab, dont on 
torturait et volait et la mère et l'aïeule. 

Jamais chez aucun peuple, bandits de profession ne 
se sont joués plus impudemment de toute humanité, 
de toute justice, de toute pudeur. » 

Voilà l'homme acquitté par la chambre des lords, et 
à qui l'Angleterre décerna une récompense nationale. 

Il est certain qu'Hastings acheva l'œuvre commencée 
par Clive, qu'à la fin de son gouvernement, tous les 

7 
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rajahs et nababs de l'Inde qui avaient conservé leurs 
États se trouvaient en tutelle, et que la puissance an- 
glaise était désormais à l'abri d'un retour de fortune. 
Mais quand de pareils résultats ne sont obtenus que 
par la corruption, la mauvaise foi et la force brutale, 
ils ne sont point dignes d'envie, et les peuples qui se 
servent de pareilles armes, déshonorent leur nota et 
leur histoire. 

Aujourd'hui que l'Inde entière râle abattue sous sa 
main de fer, l'Angleterre n'a point renoncé à cette 
odieuse politique. Chaque fois que j'en trouverai l'occa* 
sion, je dévoilerai les moyens à l'aide desquels elle sou- 
tient sa domination et remplit ses coffres ; et la main 
pleine de preuves, je lui arracherai le masque hypo- 
crite d humanité et de civilisation, dont elle ne sépare 
que pour mieux dissimuler ses attentats. 
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DE PONDIGHÉRY 

AUX RUINES DE TIROUVICARRÉ 

A GHELAMBRUM 
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L'Inde! Il y a dans ce mot quelque chou 
de grand et de vénérable, de vague et de mys 
térieux, même après tant de siècles ! 

L'Inde est la plus ancienne portion civilisée 
de l'ancien monde, le berceau des croyances 
religieuses qui, dans leur unité, leur 'simplicité 
et leur grandeur primitive, semblent avoir em- 
brassé, comme une vaste formule , tous les 
cultes qui se sont depuis partagé les peuples. 

Dubois de Jamcionv, 
Aide de camp du Nabab d'Onde 
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CHAPITRE PREMIER 

Dé Poudiohéry aux ruine» de Tirouvicarré et à Chelambrum.— Cud- 
daloor. — Les castes. — • Les obsèques de Narayana-Chetty. — La 
mutilation du Fakir. — Les ruines de Tirouvicarré. — Les Cou- 
roubarous. — Lee Pécaris. — Incendie dans les jungles. -~ Arri- 
vée k Chelamferum» 

Il était environ une heure du matin, lorsque Amou- 
dou, mon dobachi 4 , vint me prévenir que les derniers 
préparatifs étaient achevés, et que les deux buflones * 
attelés à notre charrette de voyage attendaient patiem- 
ment devant l'habitation le signal du départ. 

Après une inspection minutieuse des armes et des 
provisions de toute espèce dont on est obligé de se 
munir dans cette contrée, nous nous mîmes en marche 

1. Le dobachy est le chef de la domesticité, l'homme de confiance 
par excellence. 

2. Produits de la vache et du buffle, ces animaux sont infatigables. 
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à travers les rues silencieuses de Pondichéry, dont les 
habitants commençaient seulement à se reposer des 
chaleurs suffocantes du jour. 

• Arrivés à l'extrémité de la ville, nous nous dirigeâ- 
mes du côté de l'Aidée * de Vilenoor par une route ma- 
gnifique, ombragée de banians, de tamariniers et de 
tulipiers toujours en fleurs, qui datent de la domina- 
tion brahmanique. 

Je devais prendre dans ce village un bien précieux 
compagnon de route, le brahme Tamasatchary, sa- 
vant pundit *, mon interprète au tribunal de Pondi- 
chéry, avec lequel j'étudiais le sanscritet les antiquités 
de l'Inde depuis plusieurs années. On comprend de 
quel secours devait m'être, en face des ruines et des 
inscriptions sans nombre que nous allions rencontrer, 
cet homme éminent pour lequel le passé de cette vieille 
terre n'avait pas de secrets. 

Il y avait longtemps que je complotais cette excur- 
sion aux pagodes du Tandjaor, du Travencor, du Mais- 
sour, dans le Garnatic, et aux grandes ruines d'Ellora, 
d'Elephanta, de Karli et de Golconde dans le Deccan, 
maisje n'avais pas voulu réaliser ce rêve plein d'attrait, 
avant qu'une connaissance approfondie du Tamoul 3 pût 
me permettre d'étudier par moi-même les mœurs, les 

1. Village. 

2. Ce moi a le même sens que celui de prudent à Rome. 

3. Langue parlée ou comprise dans tout le sud de l'Inde. 
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coutumes, les traditions historiques et religieuses, si 
étranges et si curieuses des peuples de cette partie de 
rindoustan. Avant de voir l'Inde moderne, j'avais voulu 
connaître l'Inde ancienne, expliquer le présent par le 
passé. Cette contrée est un livre fermé pour qui n'en- 
tend pas un des idiomes qui s'y parlent. 

« Le résultat de mes observations pendant ma rési- 
dence dans l'Inde, dit lord William Bentick, ancien 
gouverneur général des Indes, est qu'en général les 
Européens, malgré un long séjour, ne savent rien ou 
du moins que peu de chose des coutumes et des mœurs 
des Indous. Nous connaissons tous à la vérité quelques 
traits saillants, quelques particularités remarquables, 
que chacun peut saisir en passant, mais nous man- 
quons de documents exacts sur leur manière de pen- 
ser, leurs cérémonies et leurs habitudes domestiques, 
enfin sur ce qui constitue la véritable physionomie 
d'un peuple. 

« Nous entendons très-imparfaitement leur langage, 
peut-être le nôtre leur est-il plus familier, mais leur 
instruction sur ce point n'est pas assez étendue pour 
qu'ils puissent exprimer des idées, que les mots isolés 
des langues européennes, dont ils font habituellement 
usage, ne représentent que difficilement. Nous n'avons 
et ne pouvdhs avoir aucun commerce suivi avec les na- 
turels, nous ne les voyons point chez eux et au sein de 
leurs familles. La chaleur nous force de vivre confinés 
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dans nos demeures : ne pouvant pourvoir à nos be- 
soins, ni conduire nos affaires par nous-mêmes, ce qui 
établirait entre nous et les indigènes des liaisons plus 
fréquentes, nous sommes obligés de charger d'autres 
personnes de ces soins, et nous sommes par le fait 
étrangers dans le pays. » 

Voilà l'opinion d'un homme qui fut le gouverneur le 
plus éminent qu'ait possédé la Compagnie des Indes, le 
seul qui ait cherché à opérer d'utiles réformes, et qui, 
pendant tout le temps qu'il fut au pouvoir, ne fit pas 
marcher un régiment. 

S'il faut de longues années d'habitation et d'études 
avant de pouvoir pénétrer le sens mystérieux et sym- 
bolique de tout ce qui est, mœurs, coutumes et céré- 
monies, que dire de ces touristes qui ont paroouru 
l'Inde entre deux départs de paquebots, et qui tran- 
chent haut la main tous les problèmes d'ethnographie, 
de linguistique, de littérature et d'art sur lesquels les 
brahmes eux-mêmes ne sont point d'accord?... 

Ne voulant pas écrire un roman, ni donner aux cho- 
ses et aux faits une tournure étrangère et des expli- 
cations imaginaires, je ne commençai mes voyages dans 
l'Inde que le jour où je fus familier avec tous les pré- 
jugés de caste et de religion qu'il faut respecter si l'on 
veut se faire bien venir des Indous, et où je possédai 
suffisamment la langue pour me passer d'interprète. 

Les premières heures de fraîcheur sont tellement dé- 
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licieuses dans l'Inde que je suivis à pied mon modeste 
yébicule jusqu'à Vilenoor, qui n'est qu'à deux lieues 
et demie de Pondichéry. 

Un véritable concert berçait les pensées diverses qui 
m'agitaient ; malgré l'heure avancée de la nuit, une 
foule d'oiseaux chanteurs, bengali moucheté, boulboul 
à huppe, rubis-topaze, ce roi des oiseaux-mouches, 
fauvette à collier rouge et rossignol du Malabar, de 
l'arbre au buisson se renvoyaient leurs mélodies, inter- 
rompues de temps à autre par les cris rauques et stri- 
dents des goitreux et des échassiers de toute espèce, 
qui attendaient, sur le bord des étangs, le momentde 
fouiller la vase de leurs longs becs. 

Les nuits de l'Inde sont pleines d'un charme inex- 
primable ; aux premières brises qui viennent rafraîchir 
l'atmosphère, la vie semble renaître partout, et alors 
que l'Européen goûte avec bonheur un bienfaisant 
repos, les Indous commencent d'interminables veillées 
égayées de contes et de légendes sans an ; les fleurs se 
redressent et recouvrent leurs parfums, les lucioles 
phosphorescentes se promènent dans le feuillage des 
acacias et des banians, les forêts de canelliers et les 
champs de vétyvert vous envoient leurs senteurs em- 
baumées, pendant qu'au loin, dans la jungle, le tigre 
qui poursuit le cerf ou le jeune buffle, et les troupeaux 
d'éléphants sauvages qui pâturent, troublent le silence 
de leurs rugissements prolongés. 
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En traversant Vilenoor, Tamasatchary qui nous at- 
tendait, se joignit à notre petite caravane, et, tournant 
à droite, nous gagnâmes par le lac Oussoudou la grande 
route de Cuddaloor. 

Pour ce voyage, qui devait durer au moins trois 
mois, le brahme n'emportait que le vêtement de mous- 
seline qu'il avait sur lui, et deux petits vases de cuivre, 
pourboire et faire cuire ses aliments 

Notre première étape était à Cuddaloor, petite ville 
anglaise située à douze milles de Pondichéry ; je devais 
passer là vingt-quatre heures chez un ami, le major 
Templer, qui habitait l'Inde depuis trente ans, et avait 
conquis tous ses grades dans l'armée de l'ancienne 
Compagnie des Indes. Ce qu'il possédait de souvenirs, 
d'aventures de toute espèce , ce qu'il avait couru de 
dangers dans la guerre des jungles, en voyage, à la 
chasse, défrayerait l'œuvre de vingt romanciers. C'était 
un véritable bonheur pour moi chaque fois qu'il m'était 
donné de lui ravir quelque soirée et de le faire causer. 

Nos bœufs marchaient d'un pas lent et paresseux, 
humant de leurs larges naseaux, l'air frais de la nuit. 
Je ne tenais pas à arriver avant le jour chez le major ; 
bercé par cette allure nonchalante, le brahme ne tarda 
pas à s'endormir. Amoudou, mon fidèle nubien, qui ne 
me quittait jamais, et que les lecteurs de mes voyages à 
Ceylan connaissent déjà, assis sur le siège à côté du 
vindicara — conducteur — Tchi-Naga, chantait une 
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interminable ballade malabare, en s'accompagnant sur 
un kola, sorte de petit tambourin qu'il portait suspendu 
à son cou. 

Je regardais vaguement les lucioles phosphores- 
centes qui montaient et descendaient dans le feuillage 
des arbres qui bordaient la route, vagabondant dans le 
domaine du rêve; lorsque nous fûmes rejoints par deux 
Indous, qui, après [nous avoir jeté à tout hasard le 
salut habituel : salam aya f — éalut, seigneur, — réglè- 
rent leurs pas sur la marche de notre véhicule, en mar- 
mottant entre leurs dents les mentrams habituels, des- 
tinés à conjurer les mauvais esprits. 

On trouverait difficilement dans le monde, des gens 
plus superstitieux que les Indous. L'air, les eaux, les 
forêts, les routes sont infestés de génies malfaisants 
que la mythologie vulgaire représente comme sans 
cesse occupés à tourmenter les voyageurs isolés. Mal- 
heur à celui qui oublie un seul instant de réciter les 
conjurations d'usage; il est sûr de ne pas arriver au 
terme de son chemin. 

Aussi n'est-ce qu'en cas de nécessité absolue que 
l'Indou se décidé à voyager de nuit, et après s'être muni 
de toutes les amulettes et formules d'exorcismes, qu'il 
achète fort cher à la pagode de son village. La ren- 
contre d'un Européen à pied ou en voiture est une 
bonne fortune pour lui, car nous passons dans l'Inde 
pour complètement réfractaires à l'action des esprits ; il 
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s'attache alors à ses pas et ne le quitte qu'au lever du 
soleil» car si la nuit appartient aux rakchasas mau- 
dits, le jour est sous l'influence des roudras et des ady- 
tias, ou génies bienfaisants. 

Tous les soirs, sur le seuil des maisons, îes femmes, 
dont c'est l'office , tracent avec de la craie les signes 
cabalistiques qui doivent en prohiber l'entrée aux rak- 
chasas, iakchas, pisatchas, nagas, sarpas et soupar- 
nas — démons, gnomes, vampires, serpents et oiseaux 
fantastiques. 

Les plus redoutés sont les pisatchas , vampires 
avides de chair humaine, hantant les forêts et les ci- 
metières ; leur nombre est incalculable et ne cesse de 
s'augmenter, car les âmes criminelles sont souvent 
condamnées à prendre la forme d'un pisatchas, et à la 
conserver plus ou moins longtemps, selon la gravité 
de la faute qu'elles ont à expier. 

Il n'est pas rare de trouver le matin de malheureux 
couroubhas — bergers — qui, surpris par les ténèbres, 
en proie aux hallucinations les plus étranges, sont allés 
se jeter dans des marécages d'où on les retire à demi 
morts de peur. Il faut entendre les histoires étranges 
qu'ils vous débitent quand ils sont un peu revenus à 
eux; c'est d'ordinaire après une course vertigineuse 
dans les nuages que l'esprit qui s'est emparé d'eux, las 
de les torturer, les a jetés dans la tourbière. 

La fréquence de ces accidents n'a rien d'extraordi* 
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ûâire dan» un pays aussi entrecoupé de cours d'eau, 
d'étangs et de marécages que l'Indoustan; on n'est ja- 
mais sûr de les éviter de jour : pendant la nuit, sans 
parler des fauves qui sont un danger perpétuel, on 
joue sa vie dès que Ton quitte les routes, à moins qu'on 
ait comme monture un de ces superbes éléphants dont 
l'intelligence et la force sont encore préférables aux 
meilleures précautions. 

Lorsque le jour parut, les deux pauvres diables qui 
nous suivaient , renouvelèrent leurs salutations , et 
apercevant un brahme dans la voiture, se retirèrent à 
quelques pas en signe de respect. 

Malgré la perte de leur puissance temporelle, les 
brahmes n'ont rien perdu de leur ancien prestige. 
J'aurai bientôt occasion de parler d'eux longuement, 
ainsi que des nombreuses castes de l'Inde méridionale. 

Les deux Indous qui s'étaient mis sous notre protec- 
tion appartenaient à la caste des commoutys, — mar- 
chands. — Ayant remarqué sur leurs fronts les lignes 
blanches tracées avec de la cendre de sandal, qui sont 
un signe de deuil, je leur fis signe de la main de s'ap- 
procher, et leur demandai, selon les exigences de la 
politesse indoue. « Quel était celui de leurs parents 
qui, arrivé au terme de ses transmigrations, était allé 
s'absorber dans le sein de Brahma ! » 

L'un d'eux me répondit, dans le langage emphatique 
de la circonstance : « Que l'âme d'un de leurs oncles, 
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étant remontée au swarga — ciel, — ils se rendaient à 
Cuddaloor pour assister aux cérémonies funéraires qui 
devaient avoir lieu le soir même. » 

Comme nous approchions de la ville anglaise, nos 
deux compagnons de circonstance nous quittèrent 
après force salams, et se mirent à courir à perdre ha- 
leine, l'usage exigeant qu'ils arrivassent essoufflés, 
pour témoigner de l'empressement avec lequel ils 
s'étaient rendus dans le lieu mortuaire. 

Sur la grande place de Mangicoupam, le brahme 
Tamasatchary, qui pour rien au monde n'eût consenti 
à loger chez un Européen, descendit de voiture et 
s'en fut chez le chef de sa caste, où il devait passer 
tout le temps de notre séjour à Cuddaloor. 

Le major était venu m'attendre à l'entrée de son 
parc, pour être le premier à me donner l'accolade; 
c'était une bonne et franche nature, un ami à toute 
épreuve. Je ne sais rien de solide et de dévoué comme 
une amitié anglaise, et j'ai toujours trouvé d'homme à 
homme des mains cordiales et honnêtes, chez ces gens 
qui, comme nation, ne connaissent plus ni moralité ni 
loyauté, dès qu'il s'agit d'un intérêt anglais et de la 
suprématie de l'Angleterre. 

Il y avait en ce moment nombreuse société chez lui, 
et tout en m'accompagnant à l'appartement qui m'était 
destiné, mon ami m'apprit qu'une grande chasse au 
buffle avait été arrêtée pour le lendemain, dans la di- 
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rection des montagnes du Gengy, et que Ton comptait 
bien m'y entraîner. 

— Il y a une objection, répondis-je en souriant. 

— Laquelle? fit le major. D'avance je vous préviens 
qu'on n'en accepte pas. 

— Mon intention était de ne vous donner que vingt- 
quatre heures. 

— Votre excuse est pitoyable, comment voulez-vous 
qu'on accueille une pareille plaisanterie? 

— En la prenant au sérieux. 

— Ne cherchez pas à lutter sur ce terrain, vous 
n'avez pas la moindre chance d'une retraite honnête. 
Je dois vous prévenir, du reste, que cette partie, décidée 
depuis longtemps, n'a été retardée que sur la nouvelle 
de votre arrivée. Donc... 

— Je n'ai plus rien à dire. 

— Je savais bien que la résistance ne serait pas de 
longue durée, et que la garnison capitulerait au pre- 
mier assaut. 

— Mon cher major, comment voulez-vous que je 
résiste à tant d'amabilités ? 

— Voilà qui est fait; je vous quitte car votre bain 
est prêt. Vous savez les usages, la table est servie de 
huit heures à deux heures, on déjeune quand on veut, 
mais à sept heures du soir, tout le monde sous les 
armes pour le diner. 

— Un mot encore. 

8 
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— Je vous écoute. 

— Combien de jours durera notre excursion? 

— Cinq ou six. 

— Passerons -nous par les ruines de Tirouvi- 
carré? 

— Oui, si vous avez quelques motifs de le désirer, 
cela nous éloigne peu, et la chasse pourra commencer 
dans ces parages. 

Je fus très-satisfait de cet itinéraire, car je désirais 
depuis longtemps visiter cette pagode célèbre, qui oc- 
cupait autrefois près d'une lieue carrée de surface, et 
dont il ne reste plus qu'un sanctuaire à demi écroulé 
et de nombreuses cryptes souterraines, dans lesquelles 
cinq ou six brahmes pundits, — savants — conservent 
avec un soin jaloux les richesses manuscrites des 
temps passés. 

Tirouvicarré, d'après la chronologie astronomique 
des brahmes ! , fut édifié environ huit mille ans avant 
notre ère; son style fut la transition architecturale 
entre les constructions souterraines d'Elephanta, 
d'Ellor# et de Karli et les grandes pagodes de Chelam* 
brum, Djaggernat, Golconde, Vilenoor, et autres monu* 
ments que Ton rencontre à profusion dans le sud de 

1 . La seule logique, car elle est basée sur les lois invariables du 
mouvement général des astres, au lieu de s'appuyer sur des faits et 
des noms souvent" contestables. Ainsi notre chronologie est basée sur 
deux faits dénaturés : la création et le déluge de Moïse, et la nais- 
sance du Christ. 
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l'Indoustan ; nous reviendrons sur tout cela en visitant 

ces différentes pagodes. 
Un bon bain et deux heures de sieste avaient réparé 

les fatigues de la nuit, et je me préparais à passer dans 

la salle à manger déjà animée par quelques convives, 

lorsqu'Amoudou m'apporta un billet de Tamasatchary 

gravé sur une feuille de palmier. 
Le brahme m'annonçait que le commouty décédé, 

dont nos deux compagnons de nuit s'étaient dits pa- 
rents, était un des plus riches négociants du Carnatic; 
que tous les brahmes du district ainsi que tous les 
membres de la caste du mort étaient invités aux funé- 
railles qui allaient être aussi somptueuses que celles 
d'un rajah. Lui-même devait officier avec le chef de la 
caste brahme de Cuddaloor, suivant tous les vieux 
rites de la religion brahmanique : sachant combien je 
recherchais ces occasions d'études, il me prévenait 
qu'il me ferait réserver une place, en dehors de l'en- 
ceinte consacrée. 

Je fis remettre par Amoudou au messager une 
feuille de bétel écornée par la pointe, du côté gauche, 
ce qui, dans les usages indous, est un signe d'accep- 
tation et de remerciement en même temps. 

Sur les deux heures, je fis un tour au club, où le 
major avec tous ses invités, Anglais pour la plupart, 
faisait sa partie habituelle de crocket. Après avoir 
échangé quelques compliments avec ceux que je con- 
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naissais déjà, et m'être fait présenter aux autres, je 
me retirai, refusant la balte que l'on m'offrait pour 
prendre part au jeu, vu mon ignorance inavouable de 
cette noble distraction, qui consiste à s'envoyer à tour 
de bras des boules de bois à travers les jambes. Au 
surplus, je suis d'avis que chaque climat exige des ha- 
bitudes différentes et que si les exercices de force sont 
excellents sous le ciel brumeux de l'Angleterre, ils ne 
peuvent qu'être nuisibles avec quarante degrés de cha- 
leur, et les déperditions naturelles de force qui s'en 
suivent. 

Les deux'maladies dont l'Européen doit continuelle- 
ment se défier dans l'Inde sont l'anémie et l'hépatite ; 
il est peu d'Anglais qui ne succombent aux atteintes de 
Tune ou de l'autre. Ce que je vais dire est de la plus ri- 
goureuse exactitude. 

Nos voisins sont incontestablement intelligents, 
mais leur intelligence étudiée de près parait singulière ; 
pratiques avant tout, en industrie, en affaires; expéri- 
mentant hardiment les moyens nouveaux qui doivent 
les conduire plus rapidement au but ; ils sont dans tout 
ce qui touche à leur manière d'être individuelle, et à 
leurs coutumes nationales, routiniers, et réfractaires 
aux lois les plus simples de la raison. 

Ainsi, sans qu'il veuille tenir compte ni du climat, 
ni des influences morbides différentes, tel vous voyez 
l'Anglais à Londres, tel vous le retrouvez dans l'Inde, se 
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levant aux mêmes heures, usant immodérément de 
cette bière blanche qu'on alcoolise à l'égal des vins les 
plus forts pour lui faire supporter le voyage, se gorgeant 
de viandes fortes et grasses, et buvant à chaque ins- 
tant pour se donner des forces, — ni plus ni moins que 
s'il avait à combattre les brouillards de la Cité — de 
grands verres pleins de gin ou d'eau-de-vie, dont il croit 
éteindre la force avec quelques gouttes de soda-water. 

Tombe-t-il malade, il boit du bordeaux, chaud et 
additionné d'épices en guise d'infusion. A ce régime 
l'organisme tout entier est vite usé, et il ne résiste 
quelques années, avec toutes les apparences de la santé, 
que pour ne plus se relever à la première chute. 

Les chiffres officiels de mortalité sont terribles et 
accusent hautement l'ineptie d'un pareil régime. 

Il meurt trente-cinq pour cent d'Anglais pendant les 
cinq premières années de l'acclimatation. 

Au bout de dix ans, il n'en reste plus que quarante 
pour cent. 

Tandis qu'il ne meurt que dix pour cent de Fran- 
çais pendant la période d'acclimatation, et qu'au bout 
de dix ans il en reste soixante pour cent. 

Ces chiffres incroyables sont de la plus rigoureuse 
exactitude. Je les ai copiés moi-même sur les moyennes 
officielles de chaque année, à Madras et à Calcutta 
pour les Anglais, à Pondichéry et à Chandernagor 
pour les Français. 
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• 

Les causes d'une différence aussi sensible sont nom- 
breuses. La grande majorité des Français dans l'Inde 
vit sobrement, quoiqu'il soit de tradition que les tables 
soient servies avec goût et abondance, s'abstient d'al- 
cool, boit modérément des vins généreux, repousse les 
viandes grasses, consomme beaucoup de légumes, se 
met le plus possible à la nourriture du pays qui est des 
plus hygiéniques, et fait chaque jour des exercices mo- 
dérés et sans fatigue. A ce prix, la santé se conserve 
là presque aussi bien que dans les contrées tempérées. 

Les Anglais ont beau avoir notre exemple, rien n'est 
capable de leur faire abandonner leur genre de vie, et 
si parfois on essaie de leur démontrer, preuves en 
mains, que la Tamise ne ressemble pas au Gange, et 
que le ciel de Londres n'a rien de commuu avec celui 
de l'Indoustan, on se fait regarder avec ce sourire hau- 
tain et méprisant que tout bon anglais, lord ou coute- 
lier de Birmingham, jette à quiconque n'admire pas 
les vieilles coutumes de la vieille Angleterre. 

Ib s'entendent à construire des machines, mais ne' 
savent pas conserver la leur. 

En rentrant, je m'établis sous la vérandah de mon 
appartement, dans un confortable hamac pour me re- 
poser quelques heures; la journée du lendemain de- 
vait être pénible pour moi, qui ne voyageais que rare- 
ment pendant les heures chaudes, et quant à la nuit 
qui allait s'écouler, la cérémonie funéraire du com- 
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mouty devait, selon toute apparence, l'absorber tout 
entière. 

Lorsque la cloche sonna pour le dîner, je donnai mes 
ordres à Amoudou et au vindicara pour le départ du 
lendemain, et me rendis au salon où la famille du ma- 
jor et les invités se trouvaient réunis. Je ne détaillerai 
pas ici les splendeurs du repas du soir dans l'Inde 
chez les Européens ; cet ouvrage étant surtout destiné 
à étudier les coutumes des Indous, leurs vieux monu- 
ments, les souvenirs historiques do leur passé mis en 
regard avec les tristesses du présent, si misérable, si 
effacé, sous la dure et despotique main de fer des An- 
glais. Je renvoie, une fois pour toutes, les lecteurs 
curieux d'autres développements aux voyages plus pit- 
toresques et plus intimes que je publie sur les différen- 
tes contrées de l'extrême Orient. 

Sur les. huit heures du soir, je me dirigeai avec mon 
fidèle Nubien, vers la demeure du riche marchand 
Calvé-Narayana-Chetty dont l'office funéraire allait 
commencer. La qualité des divers assistants, le rôle que 
jouent les brahmes dans ces diverses cérémonies, les 
fonctions du fils aîné du mort ainsi que des divers as- 
sesseurs, la conduite au bûcher, exigent pour être bien 
compris, une exposition de la situation sociale et reli- 
gieuse des castes dans l'Inde. 

Je serai aussi bref que la matière pourra le compor- 
ter, tout en traitant cependant ce sujet assez complète- 
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ment pour n'avoir pas à y revenir. L'intérêt qu'il pré- 
sente est facile à saisir, là est la clef de toutes les cou- 
tumes plus ou moins étranges que nous rencontrerons 
sur notre route. 

Des quatre castes primitives, brahmes (prêtres), xcha- 
trias(rois),vaysias (marchands), soudras (esclaves), il 
ne reste plus que la caste des brahmes qui soit à peu près 
sans mélange, mais elle n'a pas échappé pour cela à 
cette fureur de divisions et de distinctions sociales qui 
s'est emparée des Indous après la chute de leurs sou- 
verains nationaux, et que les Anglais entretiennent 
avec un soin machiavélique pour les besoins de leur 
domination. 

Essayez donc de faire une armée avec des gens qui 
ne peuvent ni boire, ni manger, ni faire leurs ablu- 
tions, ni se marier, ni accomplir aucun des actes ordi- 
naires de la vie, avec les membres des castes différentes 
de la leur, sous peine de souillure et parfois même de 
perdre leur situation sociale et de descendre au niveau 
des parias. 

Là est toute la force du despotisme britannique, et 
ces coutumes expliquent le calme forcé des Indous-; en 
face de la haine qu'ils portent à ces avides Saxons, qui 
leur arrachent chaque année la dernière roupie de leur 
épargne. 

Primitivement les brahmes ne se distinguaient que 
par la nature de leurs fonctions, tous avaient droit aux 
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mêmes privilèges, bien qu'il y eût différents degrés 
dans l'initiation. 

Aujourd'hui, à part les brahmes-pundits, qui repré- 
sentent les savants de l'ordre, gens d'un incontestable 
mérite et d'une érudition profonde, qui passent leur 
vie dans l'étude des antiquités de leur pays et des pro- 
blèmes de la vie, et qui font bande à part, les autres 
membres de cette caste se sont subdivisés à l'infini ; on 
compte jusqu'à cent cinquante classes différentes de 
brahmes qui ne veulent rien avoir de commun entre 
elles dans le seul Carnatic. Un seul point les relie, 
leurs membres peuvent manger ensemble, et assis- 
ter aux mêmes cérémonies sans contracter de souil- 
lures. 

Les brahmes-pundits n'officient que rarement dans 
les pagodes ou aux cérémonies funéraires, car ils n'ac- 
ceptent aucun des tempéraments que le temps a ap- 
portés aux rites primitifs ; la loi de Manou est encore 
leur seule règle, et il faut être ou rajah, ou très-riche 
pour pouvoir subvenir aux frais d'un sacrifice accom- 
pli selon l'ancienne loi. 

Les brahmes des classes inférieures sont aujour- 
d'hui : 

1° Prêtres, desservants ordinaires des pagodes ou 
pourohitas ; ils se mettent au service des plus petits vil- 
lages et des particuliers, pour toutes les cérémonies du 
culte qu'ils accomplissent dans la pagode, ou dans les 
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maisons de ceux qui les paient ; dans ces dernières 
fonctions, on les nomme ritwidj — chapelains. 

2° Sannyassis, ou anachorètes vivant de racines et 
d'offrandes. Les Pourohitas se retirent aussi dans la 
forêt à un certain âge, mais ils continuent à officier 
dans leur ermitage, et à diriger les consciences, tandis 
que le Sannyassis ne vit plus que dans la contem- 
plation. 

3° Mounys-Pandaroms, ou mendiants sacrés. Re- 
cevoir et même demander l'aumône, pour un brahme 
de cette classe, n'a rien d'humiliant, c'est suivant lui 
un droit dont il use. Aussi, loin deprendrele ton humble 
et l'air rampant du malheureux qui chez nous implore 
la charité du public, il demande l'aumône, non comme 
une grâce, mais comme une chose qui lui est due.- Je 
dois dire cependant qu'ils n'y mettent ni impertinence 
ni importunité. Le brahme qui mendie entre hardiment 
dans les maisons, expose ses besoins, et si on lui donne 
quelque chose se retire silencieusement sans même 
remercier; s'il essuie un refus, il sort de même sans se 
plaindre. Mais malheur à qui se moquerait de lui, lui 
ferait des promesses ridicules, ou le chasserait avec des 
menaces et des paroles désobligeantes, les Indous sont 
persuadés qu'il ne tarderait pas à ressentir la colère 
céleste. 

Les ouvrages de l'Inde sont sur ce sujet pleins de 
récits semblables au suivant que nous empruntons au 
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Pantcha-Tantra, recueil de récits familiers que depuis 
Ésope et Babrius j usqu'à Phèdre et à La Fontaine tous 
les fabulistes anciens et modernes ont copiés. 

« Hâta ! Hâta * ! s'écria un jour un singe en voyant 
un renard qui dévorait une charogne infecte. Il faut 
qu'à une époque antérieure tu aies commis des crimes 
bien énormes, pour être condamné aujourd'hui à te re- 
paître de pareils aliments. 

« — Hélas ! répondit le renard en gémissant, je n'en- 
dure que cequej'ai mérité, je fus autrefois homme, et, 
dans cette condition, je promis à un brahme de lui 
faire un présent et je lui manquai de parole; voilà la 
raison pour laquelle, j'ai été condamné à renaitre sous 
la forme où tu me vois, et à mener le genre de vie qui 
te répugne tant. » 

(Pantcha-Tantra.) 

Le Brahmana-Sastra, ouvrage de théologie vulgaire, 
s'exprime ainsi sur la même matière : 

« Celui qui manque de parole aux brahmes ou qui 
leur cause quelque préjudice, après sa mort deviendra 
la proie du diable, il ne pourra ni habiter sur terre, ni 
vivre dans les airs, torturé de jour dans le fond du 
Naraca — enfer — la nuit il reviendra hanter les épais- 

1. Exclamation habituelle cTétonnement, mêlée de crainte supersti- 
tieuse, — ne peut être rendue dans notre langue. 
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se» forêts et les lieux infects ; il ne cessera d'y pousser 
jour et nuit de profonds gémissements en maudissant 
son malheureux sort; il n'aura pour toute nourriture que 
l'eau croupie des marais mêlée avec l'écume de chacal, 
qu'il boira dans un crâne humain en guise de coupe. » 

( BrahmanaSeutra . ) 

Comment voudrait-on qu'après d'aussi terribles 
menaces les offrandes n'affluassent pas dans les pago- 
des ? On voit que de tout temps une exploitation 

habile du diable a été la source d'honnêtes bénéfices. 

Pauvre diable ! Quel rôle on t'a toujours fait jouer ! 
Proudhon te serrait dans ses bras avec amour, comme 
un symbole de tout ce qui avait souffert sur la terre par 
l'oppression sacerdotale. 

Je n'éprouve pas de telles tendresses pour toi, tu n'as 
pas été la victime, mais bien l'associé r le complaisant, 

l'ami, le moyen Tu fus dans le domaine religieux, 

ce qu'est encore, en politique, l'hydre de l'anarchie, le 
spectre rouge, un instrument dont jouaient les habiles 
pour effrayer les pieux, les naïfs et les humbles... 

4° Poudjary ou sacrificateurs ; ce sont 'eux qui égor- 
gent les victimes, pour les grands sacrifices du bœuf 
et du cheval. 

5° Les brahmes des sept Richis, ou sept sages de 
l'Inde. Les brahmes de cette catégorie se rangent sous 
le patronage d'un des sept sages antiques dont voici 
les noms avec les maximes qui leur sont attribuées. 
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Atri. — La première de toutes les sciences est celle de 
l'âme. 

Ângiras. — En toute chose considère la fin, car les 
actions ne valent que par le bien qui en résulte. 

Gratou. — Quand vous rencontrez un homme or- 
gueilleux de sa force et de son intelligence, dites-lui : 
« Qui es-tu? d'où viens-tu? où vas-tu ? » 

Pulastya. — Fais à ton frère ce que tu voudrais qu'il 
te fût fait à toi-même. 

Pulaha. — L'homme vertueux ne craint ni les coups 
du sort, ni la malice des voleurs, car il porte toute sa 
richesse avec lui. 

Marichi. — Faire du bien aux méchants c'est écrire 
sur le sable. 

. Vasichta. — La plus méritoire de toutes les vertus 
est la tempérance , car c'est elle qui nous enseigne à 
user modérément des dons de Dieu. 

Chaque brahme qui appartient à une des classes qui 
ont adopté un des sages pour patron, prononce la sen- 
tence dont le richi est l'auteur, chaque fois [qu'il est 
sur le point d'entreprendre quelque chose. 

On voitoùles Grecs, fils de l'émigration indoue, ont 
pris leurs sept sages et leurs maximes. 

6° Les brahmes se divisent encore en brahmes du 
Rig-Véda, du Sama-Véda, duladjour-Véda, et de l'A- 
tharva-Véda, selon celui de ces livres religieux qu'ils 
étudient plus particulièrement. 
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7° Il y a aussi les brahmes cheiviahs, qui lavent les 
temples et vont accomplir des neuvaines et des pèleri- 
nages aux lieux consacrés, pour le compte des fidèles 
qui les chargent moyennant salaire de l'exécution de 
leurs vœux. 

8° Tous les brahmes, quelles que soient leurs sub- 
divisions de castes, sont ou Brahmistes, ou Vischnou- 
vistes ou Si vais tes, selon le dieu qu'ils adorent. 

Toute la théologie brahmanique, qui parait si com- 
pliquée aux Européens, et qui Test en effet dès qu'on 
veut étudier les ouvrages innombrables qui s'y rappor- 
tent, peut se résumer en principe dans le tableau sui* 
vant. 

pieu irrévélé, cause première de tout ce qui existe : 

Zyaus. 

Principes mâle et femelle de Zyaus, se développant 
pour la création : 

Nara — le père, 
Nari — la mère* 

Produit de leur union : 

Viradj — le fils. 



D'où la trinité : 



Nara +— le père, 
Nari — la mère* 
Viradj <*- le fils, 
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tirée de la propre substance de Zyaus, et ne formant 
avec lui qu'une seule personne. 

Chacun des membres de cette trinité, qui n est pas 
distincte de Zyaus, pour créer se manifestent, c'est-à- 
dire prennent un corps matériel et deviennent : 

Brahma — l'Esprit créateur, le germe, 
Vischnou — l'Esprit qui conserve et renouvelle 

sans cesse, 
Siva — l'Esprit qui modifie et transforme. 

Nara, Nari, Viradj, Brahma, Vischnou, Siva ne sont, 
pour les brahmes prêtres, que des facultés de Zyaus, 
le Dieu unique, indiquant les périodes et les forces 
de création , de conservation et de transformation 
dans la nature. Ces facultés de Dieu sont divinisées 
dans le culte vulgaire : Brahma, Vischnou et Siva devien- 
nent dans le culte des pagodes trois dieux distincts agis- 
sant séparément, et cependant formant un tout dans 
Zyaus. 

C'est là que le christianisme, né des mystères de l'O- 
rient, est allé puiser sa formule du dieu Un contenant 
trois dieux distincts, sans que son unité en soit affectée. 

Brahma, 

Vischnou) 

Siva, 

pour les assister dans leur œuvre , créent alors les 
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quatorze esprits célestes suivants, ou demi-dieux : 

Indra — qui préside aux sphères célestes. 

Varouna — esprit des eaux. 

Agni — du feu. 

Pavana — des vents. 

Yama — des enfers. 

Couvera — des richesses. 

Cartikeia — de la guerre. 

Cama — de l'amour. 

Sourya — du soleil. 

Soma — de la lune. 

Ganésa — des entreprises heureuses. 

Poulear — des héritages; protège le foyer 

domestique. 
Neiritia — du commerce et des voleurs. 
Isania — des cultivateurs et des champs. 

Chacun de ces demi-dieux, à son tour, se donne des 
mandataires à l'infini, esprits inférieurs bons ou mau- 
vais, deras, assouras, gandhaibas, daytias, anges, séra- 
phinS) musiciens célestes, sans compter tous les gnomes, 
tous les vampires et tous les rackchasas qui hantent les 
enfers. 

Créer simplement des dieux bienfaisants et des bons 
génies, n'eût point fait l'aflaire du pieux fainéant qui 
vit du temple et de la superstition ; ce n'est pa^ ainsi 
que les brahmes de tous les temps eussent rempli leurs 
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coffres. Aussi, à côté de chaque esprit honnête et bon 
a-t-on placé l'esprit mauvais sans cesse occupé à tra- 
verser ses desseins. 

Brahma est aujourd'hui confondu avec Zyaus; la 
création étant opérée, la faculté créatrice du Dieu su- 
prême n'a plus besoin de se manifester, aussi les sec- 
tateurs de Brahma sont-ils fort rares aujourd'hui ; les 
brahmes savants l'adorent dans Zyaus. Quoi qu'il en 
soit, et n'en déplaise au Collège de France qui enseigne 
le contraire, Brahma a encore dans l'Inde quelques au- 
tels, et nous avons assisté nous-méme aux sacrifices qui lui 
sont offerts. Nous en rendrons compte en son temps. 

Vischnou et Siva, autrement dit les facultés conser- 
vatrices et transformatrices de l'Être suprême, se par- 
tagent donc les adorations de la grande majorité des 
Indous. Les brahmes vischnouvistes — veichnavas — 
sont les plus nombreux, car c'est Vischnou qui, chaque 
fois que l'humanité a besoin de son secours, s'incarne 
dans le sein d'une vierge et vient rétablir le règne du 
bien sur la terre. 

La plus grande incarnation de Vischnou est celle de 
Christna, le fils de la vierge Devanaguy, incarnation 
sur laquelle le christianisme a basé sa légende* 

Quand j'aurai ajouté : que les Indous ont cru de tout 
temps que l'homme a passé par toutes les périodes de 
la vie animale, et qu'il ne fait que suivre une progres- 
sion ascendante, depuis l'animalcule qui grouille dans 

9 
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la boue des iners jusqu'à Zyaus, dans lequel il doit aller 
s'absorber ; que de tout temps également il a cru que 
les âmes pouvaient retourner dans les espèces infé- 
rieures, en punition de leurs fautes ; que les justes vont 
au swarga —ciel — et les criminels au naraca — en- 
fer, —j'en aurai dit suffisamment pour que Ton puisse 
suivre avec fruit les explications que j 'aurai à donner 
en cours de voyage, sur les différentes cérémonies du 
culte indou auxquelles je ferai assister le lecteur. 

Comme on peut le voir, tous les panthéons anciens 
et modernes sont contenus dans cette sommaire expo- 
sition des croyances religieuses des brahmes : 

Panthéons égyptien et grec divinisant les facultés 
de l'htre suprême et les forces de la nature, prétendu 
dualisme des mages, unité, trinité et incarnation des 
chrétiens» 

L'illustre Cousin avait entrevu cette vérité quand 
il disait : « L'histoire de la philosophie de l'Inde est 
l'abrégé de l'histoire philosophique de l'humanité. » 

Les brahmes s'abstiennent de tout ce qui a vie, et 
ne se nourrissent que de végétaux, d'accord en cela 
avec leur croyance à la transmigration des âmes. 

Il y a cependant dans le nord de l'Inde des brahmes 
qui admettent publiquement sur leur table de la chair 
d'animaux ; mais les adeptes de cette caste, nommée 
konkanv, à cause de la contrée de Konkana où elle se 
trouve, sont souverainement méprisés de leurs con- 
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frères du Sud qui les appellent par dérision : brahmes de 
pêissoh, et brahmes de viande. 

Lorsque ces brahmes viennent par hasard visiter les 
provinces méridionales, les autres brahmes et les In- 
dous de caste élevée, refusent énergiquement toute 
communication avec eux. 

Le Sinhassava (université) des brahmes vischnou- 
vistes est situé à Hobbala, dans le nord du Garnatic. 

Celui des sivaïstes est à Singuery, dans le nord- 
ouest du Maïssour. 

C'est là qu'ils font leurs études religieuses, commen- 
tent les livres saints, et se préparent à l'initiation. 

Nous irons leur rendre visite à Singuery. 

Quelques mots sur les autres castes, et nous en au- 
rons fini avec ces détails préliminaires. 

La caste des anciens xchatrias — rois — n'existe 
plus, elle a été emportée par les différentes invasions 
qui depuis des siècles se disputent le sol si fertile de 
l'Inde ; les personnages qui prétendent encore lui ap- 
partenir, n'ont pas de privilèges reconnus, à moins 
qu'ils n'aient conservé sous l'autorité anglaise un lam- 
beau de puissance plus utile à leurs maîtres qu'à eux, 
comme les rajahs du Maïssour et du Travencor. 

Nous verrons ceux qu'on appelait autrefois nos 
bons all{és, avec une hypocrisie machiavélique, leur 
mettre sur le dos tout l'odieux des mesures qu'ils les 
forcent de prendre contre leurs sujets. Parfois même 



132 VOYAGE AUX RUINES DE GOLCONDE 

ils exigent d'eux des actes inouïs de brigandage, pour 
se donner le mérite d'intervenir et de les annuler, dans 
le but d'exciter la haine du peuple contre ces malheu- 
reux souverains, qui tremblent devant le parasol du 
résident anglais. 

La caste primitive des vaysias se divise en deux 
branches principales, les commoutys ou négociants, 
armateurs, banquiers, et les chettys ou marchands au 
détail. Chacune de ces branches possède une certaine 
quantité de subdivisions. 

La caste des soudras, la plus nombreuse de toutes, 
est aussi, sans contredit, celle où Ton rencontre le plus 
de subdivisions. Chaque métier, si petit qu'il soit, est 
devenu une caste n'ayant rien de commun avec les 
autres, et cette manie a été poussée si loin que je n'ai 
pu arriver, malgré les longues années que j'ai habité 
l'Inde, à dresser une liste complète de toutes les castes 
du Sud seulement. A deux cent cinquante, j'ai cru 
pouvoir clore ma liste, et chaque jour j'en découvrais 
de nouvelles. 

Il me suffira donc de dire que chaque état, chaque 
distinction sociale, si minime qu'ils soient, immédia- 
tement ont donné naissance à des castes spéciales. 

Les Européens, pour leur compte, en ont bien invo- 
lontairement fait créer plus de cinquante. 

Le chef des domestiques, ou dobachy, se dit de la 
caste dobachy. 
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Le cocher, ou vindicara, de la caste vindicara. 

L'allumeur de lampe, ou velacoucara, de la caste 
Velacoucara. 

Le jardinier, ou totoucara, se prétend de la caste 
totoucara. 

Le palefrenier, ou cavalere, de la caste cavalere. 

Le cuisinier, ou cousicara, de la caste cousicara. 

Le videur d'immondices , ou totti , de la caste 
totti. 

Ainsi des autres ; on voit jusqu'où pourrait aller cette 
énumération... 

Le résultat le plus clair de tout ceci, est qu'il faut 
une quinzaine de domestiques pour être bien servi dans 
l'Inde, chacun ne voulant faire qu'une seule chose. 
Fort heureusement qu'on ne les paye que de cinq à 
douze francs par mois sans les nourrir. Chacun con- 
sidère la position qu'il occupe comme l'apanage ex- 
clusif de sa famille, et bien qu'à la solde d'étrangers, 
transporte dans son service tous ses préjugés in- 
dous. Il s'élève souvent entre eux de très-curieux 
débats, sur des niaiseries qu'ils transforment en pri- 
vilèges , par exemple , sur le point de savoir quel 
est celui qui doit céder le pas à l'autre à la porte, 
quels sont ceux qui ont le droit de s'asseoir sur le bord 
des vérandahs près des appartements des maîtres, etc. 
Il faudrait un Saint-Simon iijdou pour traiter grave- 
ment toutes ces questions d'étiquette, qui fort heureu- 
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sèment, chez nous, n'ont jamais occupé que les intelli- 
gents loisirs de notre aristocratie. 

■ 

Cette grande caste des soudras, qui représente à 
elle seule au moins les six dixièmes de la population 
totale de l'Inde, comprend donc tous les artisans et tous 
les serviteurs, comme la caste des vaysias comprend 
tous les négociants et marchands. Mais bien qu'appar- 
tenant originairement à Tune de quatre castes insti- 
tuées par lesbrahmes, les Indous des castes nouvelles 
sont aussi étrangers les uns aux autres que les anciens 
brahmes, xchatrias, vaysias et soudras Tétaient entre 
eux, et comme par le passé nul ne peut sortir de la si- 
tuation où il est né, ni exercer une autre profession 
que celle de son père. 

Dans la classe des artisans, les plus estimés sont les 
cultivateurs qui, selon leurs occupations, font partie 
d'une vingtaine de castes. 

Puis viennent les pantchala*, ou gens des cinq mé- 
tiers, orfèvres, fondeurs, forgerons, charpentiers, po- 
tiers et fabricants de briques, qui se subdivisent en 
plus de trente castes différentes. 

Au-dessous d'eux, sont les tisserands, les presseurs 
d'huile, les distillateurs, les pêcheurs, les blanchis- 
seurs, les fabricants de jagre — sucre de palmier, — 
les barbiers, et toute la foule des menus artisans qui 
forment au moins cent cinquante castes particulières. 

Il y a en outre une foule de castes étranges, comme 
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celle des kallerous, ou voleurs, qui s'empare du bien des 
autres par privile'ge et sans que cela soit regardé comme 
infamant ; celle des namboury, où les jeunes filles qui 
meurent vierges sont mariées après leur mort; celle 
des makoulous, où les mères sont obligées de subir 
l'amputation de la première phalange de l'index de la 
main gauche, quand elles marient l'ai née de leurs 
filles. Et beaucoup d'autres encore; nous les ferons 
connaître en étudiant leurs mœurs dans leurs propres 
villages. 

Ce n'était pas encore assez de s'être fractionnés ainsi 
à l'infini. Les Indous ont encore trouvé le moyen de 
diviser chaque caste en deux branches : 

Les valan-gaï-mougattar, 

Et les valan-vaï-mougattar, 

Autrement dit les partisans de la main droite, et les 
partisans de la main gauche. 

Ces distinctions sont tirées de ce que dans la même 
caste les uns se servent de la main droite pour faire 
leurs ablutions secrètes, tandis que les autres ont 
adopté la main gauche, et comme la main des ablutions 
est considérée comme impure, il s'ensuit que les gens, 
de main gauche et les gens de main droite dans la même 
caste n'ont aucunes relations entre eux, et se regardent 
même avec dégoût, se renvoient mutuellement cette 
insulte, la plus grave qu'on puisse adresser à un 
indou : 
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€ Ces gens-là mangent avec la main des excré- 
ments. » 

Chaque main s'est peu à peu attribué des privilèges 
exclusifs, et comme ces privilèges ne sont ni définis, ni 
légalement garantis, cela donne lieu à d'éternelles 
contestations qui, pour les sujets les plus frivoles, dégé- 
nèrent souvent en soulèvement de tout un district. 

Le fait suivant en donnera une idée : 

En 1865, la Cour d'appel de Pondichéry, où je sié- 
geais alors, eut à connaître d'une bien curieuse affaire. 

On apprend un jour au chef-lieu que notre établis- 
sement d'Ianaon, sur la côte d'Orixa, venait d'être le 
théâtre de luttes acharnées. Les Indous du territoire 
français et ceux du territoire anglais en étaient venus 
aux mains et avaient laissé sur le carreau une ving- 
taine de morts des deux côtés. La cour évoqua l'af- 
faire et fit procéder à l'instruction par un des conseil- 
lers. 

Que s'était-il passé? 

A une fête publique, qui avait lieu sur la lisière des 
deux territoires, un tchakily — caste savetier — de la 
main gauche, avait paru avec une couronne de fleurs 
jaunes dans les cheveux. Aussitôt un autre tchakily de 
ïa branche opposée avait protesté, en prétendant que 
les couronnes de cette nuance étaient réservées aux 
tchakilys de main droite. Le savetier de main gauche 
ayant résisté, les deux champions en étaient Venus 
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aux coups , et aussitôt tous les gens de main gauche et 
de main droite, non-seulement de la caste tchakily, 
mais encore de toutes les autres basses castes présen- 
tes, prirent part à la mêlée, et cette querelle ridicule 
mit aux prises plusieurs milliers d'hommes, qui ne pu- 
rent être séparés que par un bataillon de troupes an- 
glaises, qui se mit à la disposition des autorités fran- 
çaises. 

L'Indou, si timide, si doux dans les circonstances' 
ordinaires de la vie, dès qu'il s'agit de soutenir ce qu'il 
appelle ses privilèges, se fera tuer sans hésiter. 

Voici un autre fait plus tragique, qui dépeint encore 
mieux peut-être leur caractère. 

En 1860, les Anglais ayant voulu envoyer un régi- 
ment de cipayes indous sur la côte de la Birmanie, les 
pauvres diables refusèrent de s'embarquer, car la loi 
de Manou défend aux gens de caste de traverser la mer. 
On les décima, ils persistèrent dans leur refus. On 
fusilla les chefs. . . Ils rendirent leurs armes et demandè- 
rent à mourir. John Bull, qui ne perd jamais une occa- 
sion de faire sentir aux Indous la force de son gouver- 
nement paternel et civilisateur, a fait avancer une 
batterie, et les a mitraillés pour l'exemple... 

La plupart des prérogatives, pour le maintien des- 
quelles les Indous en viennent aux mains, sont de la 
nature de celles que nous venons de voir revendiquer 
par les tchakilys : le droit de porter des sandales de 
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telle ou telle couleur, d'aller en palanquin ou à cheval, 
de faire telle ou telle cérémonie, pour les mariages de 
faire sonner de [la trompette devant soi, d'avoir de la 
musique à ses fêtes, de tirer des feux d'artifices, de 
porter telles ou telles armes, tel ou tel genre de vête- 
ment, de se promener avec une canne à pomme d'or, et 
une foule d'autres coutumes, qu'il serait trop long de 
dénombrer, forment autant de distinctions que chaque 
* caste s'efforce d'interdire aux autres. 

Tout cela est parfaitement ridicule, mais il y a si 
peu de temps que nos preux s'égorgillaient pour un ta- 
bouret à la cour, nous faisons encore de telles platitu- 
des pour un morceau de ruban, que je ne sais pas si 
l'Européen est bien en droit d'en rire. 

Pendant les douze années que j'ai passées autour du 
globe sous les latitudes les plus différentes, en compa- 
rant les préjugés et les hommes, je me suis souvent 
souvenu de cet adage indou : 

Djatra-maroulo? Djena maroulo? Djena maroulou? 
Sont-ce les usages ? sont-ce les hommes qui sont ridi- 
cules? Ce sont ceux qui en profitent! 

Il existe encore diverses autres castes, qui, eu égard 
au mépris dans lequel elles sont tenues par les autres, 
et l'état d'avilissement dans lequel elles vivent, ne se 
rattachent à aucune des ramifications des quatre gran- 
des classes primitives, et font entièrement bande à 
part. Parler d'elles en ce moment serait allonger peutr 
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être un peu trop cette exposition. Nous y reviendrons 
à propos des tehandalas et des parias. 

Le lecteur va pouvoir [maintenant me suivre dans les 
différentes péripéties de ce voyage, sans qu'il soit né- 
cessaire de m'interrompra à chaque instant pour lui 
exposer les principes sur lesquels reposent et la cons- 
titution sociale et les croyances religieuses des In- 
dous. 

La maison mortuaire était située à environ un mille de 
Guddaloor, et longtemps avant de l'apercevoir, les sons 
lugubres de la trompe funéraire, qui éclataient dans la 
nuit à intervalles inégaux, vinrent nous guider dans 
notre marche. Une foule d'Indous des deux sexes et de 
toutes conditions suivaient la même direction que nous, 
attirés par la curiosité. 

Au bout d'un quaçt d'heure, nous étions arrivés. La 
maison de Narayana-chetty, ainsi que ses dépendant 
ces, était pompeusement illuminée ; de tous 'côtés des 
boules de parfums, dont la poussière de sandal forme 
la base, brûlaient sur des trépieds d'argent, répandant 
dans l'atmosphère une fumée blanchâtre et vapo- 
reuse, à travers laquelle, dans leurs costumes bario- 
lés, les assistants revêtaient des tournures fantasti- 
ques. La cérémonie devait avoir lieu sous la vérandah 
extérieure de la maison, dont toutes les colonnes 
étaient enguirlandées, avec des fleurs dédiées à Yama, 
le dieu des morts. 
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En face de la maison, de l'autre côté du chemin, sous 
le feuillage de gigantesques baobabs, quelques sièges 
avaient été préparés pour les invités européens. Trois 
miss anglaises, tout enveloppées de flanelle blanche, 
et un capitaine au long cours, venu exprès de Pondi- 
chéry, étaient déjà placés ; je m'inclinai et m'assis à Té- 
cart. Amoudou s'accroupit à mes pieds et ne tarda pas 
à s'endormir ; le brave garçon ne comprenait pas qu'on 
pût se déranger pour si peu. 

Quatre éléphants noirs, richement harnachés, se te- 
naient immobiles deux par deux, de chaque côté de la 
façade de la maison ; ils portaient sur leurs robustes 
épaules le bois de sandal qui devait servir au bûcher. 

Une troupe de musiciens, assis au bas du perron, 
frappait des coups sourds et prolongés sur des cale- 
basses garnies de peaux de bouc, et à côté d'eux, les 
bayadères de la pagode de Bahour attendaient l'heure 
de commencer leurs incantations et leurs danses. 

Tout à coup la trompe brahmanique fit entendre trois 
hurlements prolongés, et les brahmes officiants s'avan- 
cèrent sous la vérandah; ayant trempé le bout de leurs 
dçigts dans un grand vase plein d'eau lustrale, ils s'en 
passèrent sur le front, les yeux et les lèvres, et en jetè- 
rent quelques gouttes sur la foule, cette cérémonie se 
nomme V ablution de la mort. 

Ils répandirent alors sur le sol de la vérandah une 
couche de cendres de bois de tamarinier, et par-dessus 
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une litière de l'herbe sacrée darba. Le corps du défunt 
fut apporté par des brahmes cheiviahs, et étendu sur 
ce lit. 

Au même instant, la femme, jeune encore, du mort 
s'élança de l'intérieur de la maison, suivie de trois en- 
fants, dont le plus âgé pouvait avoir quatorze ans; 
les vêtements en désordre, les cheveux épars, elle vint 
tomber à genoux près du corps de [son mari, et se frap- 
pant la poitrine, elle s'écria en sanglotant : 

« Pourquoi m'as-tu quittée ? Quel tort t'avais-je donc 
fait pour me laisser ainsi à la fleur de l'âge ? 

« N'avais-je pas pour toi toutes les attentions et tous 
les soins d'une femme fidèle ? 

« N'ai-je pas toujours été attentionnée à mes de- 
voirs, vertueuse et incorruptible ? 

« N'ai-je pas mis au monde de beaux enfants? Qui 
les élèvera, qui prendra soin d'eux à l'avenir? 

« Ne m'occupais-je pas sans cesse des affaires du 
ménage ? 

« Ne balayais-je pas tous les jours la maison? Ne 
traçais-je pas chaque soir devant la porte les signes 
consacrés qui éloignent les esprits ? Comment en est-il 
entré un pour ravir ton âme? 

« Ne te préparais-je pas une bonne nourriture ? 
Trouvais-tu du gravier dans le riz que je te servais? 
Ne t'offrais-je pas des mets préparés selon ton goût et 
avec les épices que tu aimais? 



lit VOYAGE AUX RDINJSS DE GOLGONDE 

« Ne mettais-je pas toute mon attention à aller au- 
devant de ce qui pouvait te plaire ? 

« Que te manquait-il auprès de moi ? 

« Qui prendra soin de moi à l'avenir? 

« Pourquoi m'as-tu quittée? Quel tort t'avais-je donc 
fait pour me laisser ainsi à la fleur de mon âge? » 

Après avoir prononcé ces paroles, elle se précipita 
sur le corps de son mari, et le tint longtemps enlacé 
dans ses bras, en gémissant et poussant de grands 
cris ; lorsque les parents, jugeant que cela avait assez 
duré, vinrent l'arracher à sa douleur, elle s'échappa de 
leurs étreintes et vint se rouler sur le cadavre en se 
meurtrissant la poitrine et s'arrachant les cheveux. 
Trois fois on l'enleva de force, trois fois elle revint plus 
exaltée, et finit par tomber en convulsion. Elle écu- 
mait lorsqu'on se décida à l'emporter. 

Un murmure flatteur parcourut la foule et, de tous 
côtés, on n'entendit pendant un bon moment que des 
louanges à l'adresse de la veuve de Narayana-chetty 
pour la profonde douleur qu'elle avait su si bien té- 
moigner. 

— Prends' modèle sur Mariama, disaient beaucoup 
de maris à leurs femmes, ce n'est pas toi qui saurais 
si bien t'arracher les Cheveux pour moi. 

Les miss anglaises, au comble de l'émotion, èpon* 
geaient leurs larmes avec leurs mouchoirs de batiste. 

Quant au capitaine au long cours, sa bonne et fraA- 
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che figure était bouleversée par une tempête de douleur. 
Il poussait d'énormes soupirs, et jurait, par tous les 
saints du calendrier, qu'il serait à souhaiter que fes 
femmes d'Europe ressemblassent à celle-là. 

Je ne pus m'empècher de sourire. Mal m'en prit, car 
je reçus la bordée... Je prie le lecteur de ne point trop 
se hâter de prendre parti contre moi. 

— Il paraît, me dit le brave homme, que monsieur 
ne juge pas que les douleurs indoues soient du même 
bois que les autres. 

— Mon cher capitaine, lui répondis-je — j'avais 
déjà eu occasion de le rencontrer aux réceptions du 
gouvernement — si vous habitiez l'Inde depuis quel- 
ques années, vous sauriez que vous assistez purement 
et simplement à une représentation théâtrale. Tout 
cela est réglé d'avance, et fait partie du cérémonial de 
deuil; j'ai déjà assisté à de nombreux offices funéraires, 
et j'ai toujours vu que ces bruyants témoignages d'af- 
fection et de regrets ne sont jamais une preuve de 
tendresse conjugale... 

— Vous m'étonnez ! pleurer son mari est une chose 
naturelle cependant par tous pays. 

— Vous avez raison, et j'ajouterai que par tous 
pays la douleur vraie se témoigne de la même manière. 
Il y a beaucoup de femmes indoues très-aimantes et 
très-dévouées à leurs époux. Eh bien! si elles sont 
obligées, malheureusement, de jouer ce rôle dont toutes 
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les parties sont réglées comme un chœur de ballet, 
leurs forces les trahissent, et quand elles se trouvent 
en public, en face de la dépouille de celui qui leur fut si 
cher, elles suffoquent de douleur, se laissent tomber à 
terre et ne savent que pleurer, et la foule mécontente 
et déçue, avec la justice de toutes les foules, les traite 
de stupides et de femmes dénaturées. 

— Ainsi cette femme... 

— Est une très-habile comédienne, et elle ira jus- 
qu'au bout, car ce n'est pas fini. 

Comme j'achevais ces mots, Mariama la veuve re- 
parut sous la vérandah ; elle avait réparé les désordres 
de sa toilette; seule, sa chevelure, qu'elle avait fort 
belle, tombait en désordre sur son pagne blanc ; elle 
tenait entre ses mains une petite corbeille de rotin 
dans laquelle se trouvaient des boulettes de riz pétries 
avec du safran. Arrivée à l'extrémité de la vérandah, 
elle en prit une, et la jetant dans la direction de l'est 
elle s'écria : 

« Malédiction à Indra ! » 

Même geste au sud-ouest : 
« Malédiction à Agni ! » 

Au sud : 
« Malédiction à Yama ! » 

Au sud-est : 
« Malédiction à Neiritia ! » 
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A l'ouest : 
« Malédiction à Varouna ! » 

Au nord-ouest : 
« Malédiction à Vahya ! » 

Au nord : 
<c Malédiction à Couvera ! » 

Au nord-est : 
« Malédiction à Isania ! 

« Malédiction aux vents , malédiction aux sept 
plantes ! Malédiction à tous les dieux qui m'ont enlevé 
mon seul appui ! 

« Siva, dieu de la mort, prends ma vie en échange 
de celle de Narayana, et rends leur père à ces pauvres 
enfants! » 

En prononçant ces mots, elle leva les deux mains 
aux cieux, comme pour supplier les dieux, et se tint 
pendant longtemps la tête renversée, le corps ployé 
à demi , dans une posture jouant admirablement 
l'extase... 

La foule frémissait de bonheur, les miss faisaient 
pitié à voir. Quant au capitaine, devenu subitement 
sceptique, il observait d'un air narquois et avait 
allumé son cigare. 

— Tant que j'ai cru, me dit-il dans son langage 

imagé, que c'était une véritable bourrasque, j'ai fait 

la manœuvre avec les autres, j'y ai été pris comme un 

10 
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véritable pilotin, mais maintenant j'ai cargué toutes 

les voiles. 

Mariama voyant que Siva n'écoutait pas sa prière, 
et que son époux restait toujours étendu sur sa couche, 
fit un geste de désespoir que lui aurait envié la comé- 
dienne la plus consommée, rentra dans la maison pour 
prendre quelques instants de repos et se préparer à la 
dernière scène. 

Seuls dans un coin où personne ne faisait attention 
à eux, ne songeant qu'à une chose, c'est que leur père 
bien-aimé n'était plus, les deux plus jeunes enfants 
pleuraient silencieusement; c'était navrant à voir. 
Cette douleur-là était la vraie, et contrastait étrange- 
ment avec cet apparat et tout ce cérémonial, que l'on 
rencontre, différant simplement de formule, chez tous 
les peuples vieillis , où le prêtre spécule sur l'or- 
gueil des familles et sut la mort , et réserve dans 
le temple des pompes différentes pour le riche et le 
pauvre. 

La veuve s'était à peine retirée, qu'une centaine de 
pleureuses à gage arrivèrent échevelées et demi-nues, 
et se rangèrent par groupes de dix autour du défunt. 
Elles commencèrent par se frapper la poitrine en ca- 
dence, et à pousser des cris lugubres en suivant la 
mesure que leur indiquait un pandaron, en frappant 
deux petites rondelles de cuivre l'une contre l'autre. 

Après avoir ainsi pleuré, sangloté, hurlé à leur aise, 
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sur un signe du brahme qui les dirigeait, elles s'arrê- 
tèrent, puis, se détachant Tune après l'autre des diffé- 
rents groupes, elles vinrent toutes faire leurs compli- 
ments au défunt sur les nombreuses qualités dont il 
était orné de son vivant, et après lui avoir parlé de la 
douleur qu'excitait sa perte, de sa malheureuse femme 
qui ne pourrait y survivre, elles finirent en lui repro- 
chant d'avoir quitté beaucoup trop tôt cette terre dont 
il était un des plus beaux ornements . 

On sait que les Grecs et les Romains possédèrent 
aussi des pleureuses à gage, coutumes qu'ils avaient 

sans aucun doute reçues de leurs ancêtres de l'Asie. 

« 

Lorsque la dernière des pleureuses eut fini ses la- 
mentations, Mariama reparut ensevelie dans des flots 
de mousseline blanche ; tous les brahmes et pandarons 
qui entouraient le cadavre s'éloignèrent à quelques pas, 
et la vidava — en sanscrit veuve 4 — commença à tour- 
ner lentement sur elle-même en faisant le tour du lit 
d'herbes sacrées sur lequel était étendu le défunt. À 
chaque tour, et sans s'arrêter, elle s'écriait sur un ton 
plaintif : 

Anouvratam tyaktavang katam t 

« Pourquoi a-t-il quitté une épouse dévouée ! » 

— Savez-vous, dis-je au capitaine en lui traduisant 
ces paroles, combien la succession de Narayana va 

1. Eu latin, vidua; en anglais, widov. 
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payer aux brahmes ces trois mots de sanscrit que la 
veuve a obtenu l'autorisation de prononcer ? 

— Je n'en ai pas la moindre idée. 

— Quarante roupies. 

— Cent francs ! exclama le bonhomme au comble de 
l'étonnement. Il parait que le métier est bon par tous 
pays ; à ce compte, cela doit coûter aussi cher pour 
mourir ici qu'à Nantes ! 

Le sanscrit est la langue religieuse, et l'usage en est 
interdit au vulgaire. Prononcer quelque invocation dans 
cet idiome est pour les parents un suprême honneur, 
et procure au défunt une bonne place au swarga 
— ciel. — Les castes infimes à aucun prix ne pour- 
raient obtenir une semblable autorisation. Il est juste 
de dire qu'ils ne seraient guère en état de la payer... 

Mariama tournait toujours sur elle-même et autour 
de la couche de son mari ; augmentant graduellement 
de vitesse, elle déroulait peu à peu la pièce de mousse- 
line dans laquelle elle était enveloppée, et lorsque le 
dernier lambeau d'étoffe eut quitté sa ceinture, elle te- 
nait dans ses mains une colombe qu'elle avait assez ar- 
tistement imitée avec la gaze légère, et, s'arrêtant l'es- 
pace d'une seconde à peine, elle la déposa aux pieds du 
mort en s'écriant : 

« Que cette colombe dans laquelle j'ai enfermé mon 
âme t'accompagne au bûcher ! » 

Puis, reprenant son mouvement de rotation sur elle- 
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même, elle atteignit bientôt une vitesse réellement ver- 
tigineuse. De sa poitrine gonflée s'échappaient des cris 
rauques et inarticulés, sa chevelure voltigeait autour 
d'elle comme un nuage d'ébènc; parfois elle paraissait 
chanceler, mais elle se remettait vite et continuait avec 
frénésie. Les fakirs de la pagode attisaient les boules 
de parfum, qui dégageaient une fumée plus épaisse, et, 
par instant, interceptaient les lumières des torches ; la 
veuve semblait tourner au milieu d'un brasier ; une 
odeur acre de bois de sandal, d'encens et de vétyver 
chargeait l'atmosphère ; pas un bruit ne s'élevait de la 
foule immense des assistants , c'était vraiment fan- 
tastique. 

Tout à coup Mariama poussa un grand cri et elle 
tomba lourdement sur le sol, affolée et demi-nue, en 
proie à une de ces crises nerveuses épouvantables, que 
les fakirs, les bayadères, et, à deux pas de l'Europe, 
les derviches tourneurs de la Turquie se procurent à 
volonté. On l'emporta; son rôle était fini! 

Il ne restait plus qu'à lui raser la tête et à lui couper 
le taly d'or, signe du mariage que toutes les femmes 
indoues portent attaché par un cordon autour du cou. 

Cette dernière cérémonie s'accomplit dans l'intérieur 
de la maison. 

Autrefois, les femmes qui consentaient à se brûler 
sur le bûcher avec leur mari étaient très-nombreuses ; 
de pareils exemples sont rares aujourd'hui : elles se 
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contentent pour la plupart de se faire remplacer par 
une colombe en mousseline. Pendant mon séjour dans 
l'Inde, dans tout le Sud de la presqu'île, il n'y eut que 
deux suttys 4 . 

Sur un signe du pandaron directeur, les musiciens 
recommencèrent leurs lugubres accords, et les baya- 
dères, se développant le long de la rampe extérieure de 
la vérandah, se mirent à chanter sur un rhythme mo- 
notone l'hymne des morts destinée à chasser les malins 
esprits. Le même couplet était successivement répété 
par chacune d'elles, puis elles le reprenaient en chœur. 






« Hors d'ici, chien maudit! pisatchas impur qui te 
repais du cadavre des morts , que viens-tu faire près de 
cette maison? Cesse d'empester ces lieux de ton haleine 
fétide. Hors d'ici, chien maudit I 






« Va-t'en dans ta fosse ronger les os couverts de 
poussière et de mousse, dispute ta maigre pitance aux 
chacals puants et aux vautours aux pieds jaunes ! Sur 
ce lit de cendres et d'herbes sacrées repose le corps 
d'un homme juste. Hors d'ici, chien maudit! 

1. Holocauste de veuve sur un bûcher. 
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« Fuyez tous, esprits infernaux, vous que la fumée 
des sacrifices a conduits jusqu'ici, Narayana laisse un 
flls qui le conduira au bûcher et soustraira son cadavre 
à vos étreintes impures. Hors d'ici, chiens maudits ! 






« Il n'y a point d'oblation pour vous dans cette de- 
meure ;-les heures tombent une à une, sans apporter 
d'adoucissement à votre misérable situation. N'essayer 
pas de vous glisser dans la dépouille de l'homme ver- 
tueux. Hors d'ici, chiens maudits! 



♦\ 



m saints brahmes, fermez la bouche, fermez les 
yeux, fermes le nez, fermez les oreilles, fermez toutes 
les ouvertures du corps du juste, afin que l'homme de 
péché ne puisse s'y introduire. saints brahmes. fer- 
mez-lui la bouche avec les cinq parfums. 



* 
* * 



« Soufflez, vent du nord qui passez sur les plaines 
sacrées qu'arrose le Gange, et portez jusqu'aux cieux 
les parfums du sacrifice. Soufflez, vent du nord qui pas- 
sez sur les plaines sacrées qu'arrose le Gange. 
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« Accours, oiseau chéri de Covinda 1 — un des noms 
de Vischnou, — viens recueillir dans tes serres, puis- 
santes Tâme purifiée de Narayana, et conduis-la au sé- 
jour immortel des délices. Accours, oiseau chéri de 
Covinda ! 






« Esprits bienfaisants des cieux, de l'air, de la terre, 
des forêts, des chemins, des eaux, des plaines désertes 
et du foyer domestique, venez tous accompagnerl'homme 
juste au bûcher, éloignez de sa route les sombres génies 
du mal. Venez tous, Esprits bienfaisants des cieux ! 






« Faites que le beurre liquide pétille dans la flamme 
doucement caressée par la brise des nuits; l'odeur, du 
bûcher d'un homme de bien est agréable aux dieux. 
Que le beurre liquide pétille dans la flamme ! » 






Lorsque le chant fut terminé, tous les brahmes 
cheviahs, pandarons, et autres officiants inférieurs 
quittèrent la vérandah, et nous vîmes paraître le chef 
de la caste sacerdotale de Cuddaloor assisté de mon 
compagnon Tamastachary, qui jusqu'à ce moment n'a- 

1. Aigle du Malabar. 



ET A LA CITÉ DES MORTS. 153 

vaient point pris part à la cérémonie. Us venaient 
pour le 

Sarva prayaschita ou expiation suprême. 

Ils s'approchèrent lentement du mort, tenant dans 
leurs mains un petit vase d'or, dans lequel se trouvait 
de l'huile consacrée, et s'étant inclinés près de sa cou- 
che, ils lui frottèrent, avec un peu de ce liquide, le front, 
les yeux, les narines, la bouche et le creux de l'esto- 
mac en prononçant à haute voix les paroles sui- 
vantes : 

« Que cette divine liqueur te purifie pour le ciel de 
toutes les souillures de la terre. 

<c Que cette transmigration soit pour toi la dernière, 
et que Vischnou, maître de l'Univers, te reçoive dans 
son sein. 

« Jusqu'ici tu as conservé la figure hideuse d'un ca- 
davre ; dès ce moment tu vas te revêtir de la forme 
divine des ancêtres, et tu habiteras avec eux le Pitra- 
loca — lieu des ancêtres — pour y jouir d'une immor- 
telle félicité. » 

Ceci dit, ils trempèrent leurs doigts dans l'eau lus- 
trale, et en jetèrent quelques gouttes sur la foule, qui 
s'était jetée à plat ventre dans la poussière en signe de 
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respect, à l'apparition des deux savants pundits, puis 
ils se retirèrent lentement. La trompe funéraire recom- 
mença ses horribles beuglements, les cérémonies étaient 
finies ; il ne restait plus qu'à conduire le cadavre au 
bûcher. 

En moins de rien tous les Indousqui garnissaient les 
abords de la maison mortuaire, la route et les champs 
voisins, eurent disparu, on eût dit qu'ils fuyaient l'ap- 
proche d'un ouragan. 

Seuls, le fils aîné de Narayana, quatre pandarons 
chargés de construire le bûcher, et deux frères du dé- 
funt restèrent près du cadavre ; eux seuls devaient as- 
sister au dernier acte de ces scènes lugubres. 

Étonné par cette fuite rapide des assistants, le capi- 
taine m'en demanda l'explication. 

— Pour rien au monde, lui répondis-je, unlndou ne 
consentirait à rester près d'un mort après la cérémonie 



du Sarva-Prayasch!ta,car, dans sa croyance, à la suite 
de cette suprême purification, tous les malins esprits, 
chassés par les prières des brahmes, ne manqueraient 
pas de s'emparer de lui, et de se venger sur sa personne 
delà perte du cadavre soustrait à leur malice. 

9 

— Que va-t-il se passer maintenant? 

— Le corps du commouty va être conduit au lieu 

d'incinération Tenez, poursuivis-je en voyant les 

cornacs qui rassemblaient les éléphants, le moment du 
départ approche. 
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— Est-ce que nous ne pourrions pas être témoins de 
ce curieux spectacle? C'est la première fois que je com- 
mande un navire pour les Indes, peut-être n'y revien- 
drai-je plus et je ne serais pas fâché de voir la fin de 
cette étrange cérémonie. 

— Votre désir est des plus facile à satisfaire, répon- 
disse, nous n'avons qu'à suivre le cortège, personne ne 
s'occupera de nous. 

Il pouvait être une heure du matin. 

Lorsque tous les préparatifs furentterminés, les qua- 
tre pandarons couchèrent le cadavre sur une claie de 
rotin, couverte de ces fleurs jaunes appelées dans l'Inde 
fleurs des morts, et l'ayant chargé sur leurs épaules, ils 
se mirent en marche, suivis par le jeune fils de Na- 
rayana, ses deux oncles et les quatre éléphants guidés 
par leurs cornacs. 

Comme nous nous levions pour les accompagner, 
j'aperçus sur le dernier des animaux, au sommet de 
la pile de bois de sandal, un fakir qui se tenait ac- 
croupi, les bras en croix sur sa poitrine. Cette vue 
me fit frémir d'horreur, car je devinai immédiate- 
ment ce qui allait se passer, la famille de Narayana 
étant assez riche pour payer un arta-mourta, souvenir 
de mort ! 

Je fus sur le point de revenir sur ma décision, puis, 
réfléchissant que notre absence n'empêcherait pas l'é- 
vénement d'avoir lieu, je rejoignis le capitaine qui avait 
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déjà fait quelques pas en avant, sans lui communiquer 
la nature de mes impressions. 

Au bout de dix minutes à peine, nous arrivâmes au 
sommet d'une petite éminence dépendant des propriétés 
du défunt, et le cortège s'arrêta. 

Les éléphants, sur l'ordrejde leurs cornacs, déchargè- 
rent eux-mêmes avec leur trompe les faix de bois dont 
ils étaient chargés et se retirèrent. 

Nous restâmes seuls avec les quatre pandarons qui 
commencèrent à construire le bûcher, les parents et le 
fakir. 

Aucune expression ne pourrait dépeindre l'horreur 
mystérieuse de cette scène, assez faiblement éclairée 
par deux torches résineuses fixées en terre ; au loin les 
cris des éléphants qui s'appelaient en s'éloignant trou- 
blaient seuls le silence de la nuit. 

A deux pas des torches, le cadavre, couché sur son 
lit de fleurs, apparaissait et disparaissait en prenant 
des formes fantastiques, selon que la brise de terre, qui 
soufflait par risées intermittentes, courbait la flamme 
dans un sens ou dans l'autre, et non loin de là les pa- 
rents se tenaient immobiles et silencieux dans leur 
pagne blanc de deuil, tandis qu'au sommet du monti- 
cule, se détachant en plus sombre sur le ciel noir, les 
quatre, ouvriers des morts continuaient leur beso- 
gne funéraire. Et tout auprès, j'aperçus, en frisson- 
nant, le fakir qui préparait avec le plus grand sang- 
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froid les instruments du drame qui allait se passer. 

J'ai déjà eu occasion de parler souvent, dans les pré- 
cédents voyages que j'ai publias, de ces misérables 
illuminés dont les brahmes se servent pour leurs jon- 
gleries, et qui supportent sans se plaindre les plus 
atroces tortures. Les Indous les considèrent comme des 
saints qui ont vaincu la douleur. 

Les uns se font écraser en souriant, les jours de 
grandes fêtes, sous les roues des chariots qui portent 
les statues des dieux. 

D'autres se crèvent les yeux en l'honneur de leur 
divinité, se rivent les deux mains Tune à l'autre en 
laissant leurs ongles croître et traverser les deux 
paumes, ou en les avivant avec un fer rouge et les 
liant ensemble par des bandelettes jusqu'à ce que la 
cicatrisation soit opérée. 

Il en est qui se coupent publiquement les organes de 
la génération, qui s'arrachent en chantant les ongles 
avec des tenailles, ou s'enfoncent dans la chair vive, 
en débitant force lazzis, des clous rougis au feu. 

Ceux-ci n'ont plus de paupières, plus de lèvres, plus 
de langue, ils les ont sacrifiées à Siva ; ceux-là mar- 
chent sur des moignons informes, ou, se liant bras et 
jambes pendant des années, se sont ankylosés dans 
cette position. 

D'autres enfin, comme le fakir qui assistait aux fu- 
nérailles de Narayana, font profession de se couper 
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un membre, qu'ils déposent sur le bûcher à côté du 
mort, afin que si par hasard ce dernier n'avait pas été 
purifié de toutes ses souillures, Yàma, le juge suprême, 
ne puisse le faire descendre au naraca — enfer— dans 
l'impossibilité où il se trouverait de démêler ses cen- 
dres de celles du membre du saint personnage. 

De là ce dicton indou : 

« // suffit du doigt d'un fakir pour sauver cent personnes . » 

Dans les provinces du Sud. où cet antique usage 
existe encore dans toute sa vigueur , il est peu de 
riches Indous qui ne consacrent avant leur mort des 
sommes considérables pour s'assurer un aussi précieux 
secours. 

Les brahmes du culte vulgaire exploitent ces pré- 
jugés avec la plus grossière impudence, et s'en font 
une source de revenus importants; ils vont même jus- 
qu'à vendre des cheveux et des rognures d'ongles de 
leurs fakirs, aux gens de fortune médiocre, en les 
persuadant que, placés sur le bûcher, ces objets produi- 
ront le même résultat» 

Il est juste de décharger les pundits ou brahmes sa* 
vants de toute connivence dans ces infâmes tripo* 
tages. 

Mon compagnon à qui je narrais toutes ces choses, 
ne pouvait en croire ses oreilles. 

— J'ajoute foi à vos paroles, me disait-il, et du reste 
je vais voir Vous ne vous fâchez pas de mon incré- 



ET A LA CITE DKS MOHTS. i50 

dulité, n'est-ce pas, je devrais dire de mon ignorance?... 

— En aucune façon. 

— Eh bien, je n'oserai jamais raconter pareilles 
choses, quand je serai rentré en Europe, où Ton n'a 
pas la moindre idée de ces étonnantes coutumes. 

— Vous en verrez bien d'autres si vous restez quel- 
que temps encore dans ce pays. 

-*- Comment se fait-il que les Anglais, qui tiennent 
avant tout à se donner aux yeux de tous une grande 
réputation d'humanité, permettent de semblables choses 
dans leurs possessions ? 

— Mon cher capitaine, vous arrivez ici avec tous les 
préjugés généreux de la France, qui, ignorant souvent 
ce qui se passe à deux pas de chez elle, n'est à plus 

forte raison pas Tenseigriée sur ce qui se passe ici 

Si vous êtes longtemps des nôtres, vous apprendrez à 
priser par vous-même, à sa juste valeur, ce peuple qui 
a trouvé le moyen d'écumer les mers avec les appa- 
rences de la légalité, qui a proscrit la traite des nègres 
pour la monopoliser à son profit sous le titre de Travail 
libre des engagés, et faire tomber par la suppression du 
travail les colonies de ses voisins, de ce peuple enfin 
qui pressure, opprime et pille l'Inde, tout en ayant 
l'habileté de passer une espèce de vernis trompe-l'œil 
stir les grandes villes du littoral, Bombay, Madras, 
Calcutta, à l'adresse des touristes de paquebot et de 
l'opinion publique européenne..... Mais voici le bûcher 
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qui se termine, nous reprendrons cette conversation 
quand vous le désirerez 

Le jeune fils de Narayana allait accomplir sur le ca- 
davre de son père la dernière purification qui devait 
lui ouvrir les portes du swarga. 

Je vais, avant de continuer mon récit, présenter quel- 
ques explications très-sommaires sur la croyance qui 
a donné naissance au rôle du fils aîné dans les céré- 
monies funéraires. 

J'ai déjà traité cette question dans « Les Fils de 
Dieu, » on me permettra de me citer. 

« Tous les livres sacrés des Indous témoignent de 
cette croyancç, que le père de famille ne pouvait entrer 
au séjour céleste et s'absorber dans la Grande Ame, 
s'il ne laissait derrière lui un fils qui pût accomplir sur 
sa tombe ou sur son bûcher les cérémonies funéraires, 
destinées à laver l'âme et le corps des dernières souil- 
lures contractées sur la terre. 

« Le père de famille défunt avait pendant le cours de 
sa vie racheté les fautes qu'il avait pu commettre, par 
la prière, par la méditation sur Dieu, et la pratique de 
toutes les vertus ; mais quoi qu'il ait fait de bien, soit 
que la mort l'ait frappé subitement ou après une longue 
maladie, il n'avait pas eu le temps de se purifier de 
ses dernières souillures; et dès lors, comme l'âme ne 
pouvait retourner au séjour des bienheureux ,. tant 
qu'elle n'avait pas été purifiée de ses moindres souil- 
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lures, le fils aine ouvrait à son père le séjour de 
Brahma, par le jeûne, les prières, et les cérémonies 
funéraires qu'il accomplissait sur sa tombe, et qui 
avaient, le don d'enlever jusqu'aux péchés les plus 
légers du défunt. 

« Ces cérémonies ne pouvaient être accomplies par 
une autre personne que le fils aîné ; du fait du parent 
même le plus rapproché, elles eussent été inefficaces. 

« Et comme il se pouvait que les fautes graves que 
le défunt n'avait pas eu le temps de purifier, l'eussent 
fait condamner par Brahma à un long exil, le fils aine 
devait chaque année, à l'anniversaire du décès de son 
père, répéter sur sa tombe ou sur l'urne qui contenait 
ses cendres les mêmes cérémonies. 

« Celui qui ne laissait pas de fils, devait, à mesure qu'il 
avançait en âge, veiller avec le plus grand soin à ses 
actions, afin de commettre le moins de fautes possible, 
car il devait s'attendre à subir dans son entier la pu- 
nition que Brahma lui infligerait pour ses dernières 
souillures. 

« Telle était la croyance. 

« Il y a là, sans qu'on s'en doute, l'explication natu- 
relle et logique d'une foule de mœurs, de coutumes ci- 
viles et religieuses, qui, à travers l'antiquité, sont par- 
venues jusqu'à nous, et dont il est facile, bien qu'elles 
se soient transformées, de retrouver l'origine. 

« Ce fut donc une impérieuse nécessité, et devant la- 

11 
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quelle tout devait céder, de laisser après sa mort un 
fils qui pût vous remplacer et vous ouvrir le ciel par 
ses prières. Aussi la femme stérile allait-elle d'elle* 
même faire choix d'une seconde épouse pour son mari, 
et l'introduisait-elle sans répugnance dans le lit con- 
jugal. 

«Si la première femme craignait que la jeunesse, la 
beauté d'une seconde épouse pût nuire à son influence 
dans la maison, et à l'affection que son mari lui por- 
tait, au lieu de lui permettre une autre femme légitime, 
elle lui conduisait une de ses servantes parmi les plus 
robustes et les plus jeunes, la choisissant vierge ; et le 
fils qui naissait de cette femme de basse caste, n'ap- 
partenait pas à sa mère naturelle, mais était dit : issu 
de la femme légitime de son père. Cette dernière était 
considérée comme n'ayant cédé temporairement une 
portion de ses droits à une étrangère, que dans son 
propre intérêt, et afin de donner pour ainsi dire par 
procuration à son mari, un fils qu'elle n'avait pu pro- 
créer elle-même. 

« Dans la primitive société indoue, le mari ne pouvait 
en aucun cas se choisir une seconde femme et l'intro- 
duire dans sa maison, ni même contracter une union 
passagère avec une femme inférieure, il fallait le 
consentement de sa femme légitime qui, dans les deux 
cas, soit qu'elle admît une seconde épouse, soit qu'elle 
consentit à un lien passager, avait toujours le choix de 
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la femme. Et cela n'était que logique : cette dérogation 
à la loi n'ayant pas en vue les plaisirs de l'époux, on 
admettait qu'elle ne pouvait avoir lieu que par une 
cession volontaire d'une partie de ses droits par la 
femme légitime. 

« Il est certain que la polygamie, qui devint une insti- 
tution reconnue dans tout l'Orient, qui fut acceptée des 
Égyptiens et des Hébreux, que Mahomet sanctionna 
plus tard, vient de là. 

«Ce qui rattache l'origine de cette coutume d'une ma- 
nière indiscutable à l'idée religieuse que nous venons 
d'énoncer, c'est que, dans l'Inde, aux lieux où la 
croyance primitive s'est conservée dans toute sa pureté, 
la polygamie ne fut jamais qu'une exception admise en 
cas de stérilité seulement de la femme légitime, et en- 
core fut-il loisible à cette dernière de n'admettre que 
temporairement une concubine. » 

Tel était le cas deMariama, et le fils aîné, qui venait 
d'accompagner le corps de Narayana au bûcher, était 
l'enfant d'une concubine temporaire, qu'elle avait 
adopté dès sa naissance; sa stérilité ayant cessé depuis, 
elle avait donné à son mari . les deux jeunes enfants 
que nous avons vus avec elie dans la première scène 
funéraire, mais le fils de l'étrangère n'en avait pas 
moins gardé sa situation dans la famille et ses droits 
de fils aine. 

La distinction établie par tous les peuples de race 
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indo-asiatique et de race indo-européenne entre le pre- 
mier né et les autres enfants, alors que rien dans la 
nature ne peut la légitimer, vient incontestablement 
de cette croyance religieuse des Indous leurs ancêtres, 
que le père de famille ne pouvait parvenir au ciel que 
par les sacrifices expiatoires offerts par son fils aîné, 
sacrifices qui devaient être renouvelés chaque année, à 
l'anniversaire de la mort du père. 

Dans cette situation, il était nécessaire d'attacher le 
fils aine au sol natal, de lui conserver la maison pater- 
nelle, les richesses de la famille, et puisque la supersti- 
tion religieuse lexonstituait gardien des cendres des 
ancêtres, il ne fallait pas qu'il fût tenté de les aban- 
donner, pour aller chercher fortune sous d'autres cieux. 

Ainsi s'explique cette coutume contre nature du droit 
d'aînesse, dont 89 nous a heureusement débarrassés, et 
que quelques hobereaux voudraient rétablir comme 
le pivot de leur constitution sociale et surtout sacer- 
dotale. 

Laissons ces vieux débris grimacer dans la poussière 
du passé et revenons à notre récit... 

Dès que le bûcher fut achevé, le cadavre y fut cou- 
ché par les pandarons tel qu'il se trouvait placé sur sa 
natte, et le fils de Narayana, guidé par ses oncles, gra- 
vit les gradins qui avaient été ménagçs à cet effet, sur 
l'un des côtés du monument, un vase plein de beurre 
liquide à la main. Il se mit alors à arroser le mort avec 
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cette liqueur parfumée au sandal et à l'iris, qui avait 
été précédemment consacrée par un brahme pourohita, 
en répétant par trois fois ces paroles : 

« Esprits des cieux, soyez-lui favorables ! » 

Puis étant redescendu, il s'étendit dans la poussière 
en face du bûcher, appuyé seulement sur les coudes et 
les genoux, et récita le mentram — prière — suivant : 

« Brahma, maître de l'univers, roi du jour et de la 
nuit, vous êtes l'immensité, vous êtes le temps, il n'y 
a pour vous ni heure, ni jour, ni mois, ni année, ni 
siècle; vous dissipez les ténèbres partout où vous vous 
montrez, vous purifiez les souillures de tous ceux qui 
vous invoquent. Daignez, dans votre miséricorde, dé- 
truire en un instant tous les péchés de Narayana, 
comme le feu qui est votre image, va détruire sa dé- 
pouille mortelle. » 

S'étant relevé, il prononça de nouveau par trois fois 
l'invocation des esprits : 

« Esprits des cieux, soyez-lui favorables ! » 

Et se retira à quelques pas en se voilant la figure 
dans un coin de son pagne blanc. 

C'était au tour du fakir ; il s'avança sans hésiter. On 
me saura gré d'abréger le détail de ces horreurs. 

Arrivé à deux pas du bûcher, il s'accroupit et rame- 
nant un de ses pieds sur sa cuisse, il se comprima for- 
tement la jambe au-dessus de la cheville par plusieurs 
tours de corde en fil de coco... Nous étions haletants 
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d'émotion et dans un état voisin du vertige... Le mal- 
heureux saisissant alors un large couteau malabare 
qu'il portait dans une gaine suspendue sur la poitrine, 
d'un seul coup donné en cercle, se trancha la chair 
jusqu'à la cheville, et sans faire un mouvement, comme 
s'il eût agi sur un corps inerte, plongeant son arme 
entre les os de la jointure, il se désarticula le pied qui 
tomba sanglant sur l'herbe ; il le saisit rapidement et le 
jeta au milieu du bûcher, puis s'aidant de ses mains, se 
recula à quelques pas, et resta accroupi, son membre 
mutilé appuyé sur l'autre jambe. 

Je regardai le capitaine, il était sur le point de dé- 
faillir... Le fils de Narayana s'approchant alors, une 
torche à la main, s'écria par trois fois : Narayana ! 
Narayana! Narayana! 

Il attendit un instant, comme s'il allait recevoir une 
réponse à cet appel suprême. Puis il lança sa torche sur 
le bûcher. En un instant le cadavre couvert de beurre 
liquide, fut embrasé. Dès que le bûcher ne fut plus qu'un 
monceau de flammes, le fakir se fit apporter par un des 
Indous une des poutres incandescentes, et cicatrisa: par 
le feu son horrible blessure... 

Les chairs palpitantes du cadavre répandaient aux 
alentours une odeur nauséabonde ; de tous côtés, 
les chacals attirés par l'appât d'une victime, hurlaient 
dans les hautes herbes. Nous étions à bout de force et 
d'émotions, je fis un signe au capitaine qui comprit/et 
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nous reprimes silencieusement le chemin de Cuddaloor . 
Arrivés sur la route nous nous retournâmes tous deux 
instinctivement. La flamme brillait toujours d'un vif 
éclat sur la hauteur ; de temps en temps nous voyions 
comme des ombres qui s'en approchaient pour attiser le 
foyer. C'était moins lugubre vu à distance. 

Cela me rappela ces grands feux de bergers que je 
voyais parfois dans mon enfance, brûler pendant des 
nuits entières, aux flancs abruptes des Cévennes, et ce 
doux souvenir venant me rafraîchir le cœur, c'est en 
pensant à la patrie absente, que je regagnai la demeure 
du major. 

A la porte du parc, le capitaine voulut prendre congé 
de moi. 

— Comment êtes-vous venu ici? lui dis-je. 

— En palanquin, et je vais m'en retourner de môme. 

— Si vous acceptiez mon hospitalité pour la fin de 
cette nuit : il est près de trois heures du matin, j'ai un 
lit ou un hamac à vous offrir. 

— Votre invitation me séduit. 

— Prouvez-le en acceptant. 

— Je ne suis pas présenté à votre ami. 

— Ne vous inquiétez pas de cela, j'ai le droit de vous 
introduire ici, l'hospitalité dans l'Inde n'a pas de limi- 
tes. Quand le major vient à Pondichéry, il considère 
ma maison comme la sienne, et y donne même des dî- 
ners aux officiers de la garnison. 
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— Ma foi, je vous suis, et si cet Anglais, demain ma- 
tin, me regardait de mauvais œil, je lui dirais que c'est 
le capitaine Durand, de Nantes, qui a couché sous son 
toit, et qu'un honnête homme n'est déplacé nulle part. 

■ — Vous n'avez rien à craindre de semblable; il y a 
F Anglais-nation et l' Anglais-homme. Le premier est 
un égoïste qui mettrait le feu au globe pour enrichir 
l'Angleterre; le second a de grandes qualités privées, 
et si vous êtes son ami, vous pouvez compter sur son 
entier dévouement. 

Mon appartement se composait de trois pièces dans 
un petit kiosque au fond du jardin ; Amoudou qui nous 
y avait précédés et savait mes habitudes quand il m'ar- 
rivait de rentrer aussi tard, avait dressé la table et 
servi une collation, dont nos provisions de voyage 
avaient fait tous les frais. 

Tchi-naga, déjà lové, faisait manger les bufflones et 
préparait le départ ; les bruits vagues qui nous arri- 
vaient de l'habitation principale indiquaient que les ser- 
viteurs de notre hôte se livraient à des occupations 
identiques. 

Les connaissances se font rapidement dans l'Inde ; 
au bout de quelques heures deux Européens qui sym- 
pathisent deviennent amis. 

Le capitaine Durand était une franche et honnête 
nature qui n'avait rien de cette grossière rudesse que 
certains marins croient de bon ton d'afficher; je le ju- 
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geai ainsi à première vue, et n'eus pas occasion plus 
tard de rectifier cette opinion. 

— Je crois, me dit-il en s'asseyant, que je préfé- 
rerais affronter un cyclone, plutôt que d'assister une 
seconde fois à de pareilles scènes. 

— Qui vous a donné l'idée, lui répondis-je, de venir 
à Cuddaloor. 

— Mon consignataire. Mon navire vient d'être 
vendu comme innavigable, pour cause de grosses répa- 
rations qu'on ne peut faire dans l'Inde, et sans les- 
quelles toute tentative de retour eût été une folie. 
J'allais prendre le paquebot pour rentrer à Nantes 
avec mes marins rapatriés par l'administration mari- 
time, lorsqu'il y a deux jours, une dépêche télégra- 
phique de mes armateurs m'ordonna d'attendre l'ar- 
rivée d'un nouveau navire dont le commandement 
m'est destiné, et qui est conduit par un capitaine auxi- 
liaire qui me sera adjoint comme second. C'était quatre 
mois de vacances au moins qui me tombaient sur le dos. 
Que faire pendant ce temps-là? Mon consignataire, 
M. Amalric, m'engagea à visiter l'intérieur, à étudier 
les coutumes si curieuses de ce pays, et comme début, 
je suis venu à Cuddaloor pour assister aux funérailles 
du riche marchand Narayana-Chetty, qui était en re- 
lations avec mon correspondant. On m'avait promis 
que ce serait curieux, et j'avoue que le spectacle a dé- 
passé mon attente. 
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Pendant que le capitaine parlait, un projet avait au- 
bitement germé dans mon esprit. 

— Alors, lui dis-je, vous êtes entièrement maître de 
votre temps ? 

— Entièrement, et je n'en suis pas plus heureux 
pour cela, car il me reste l'embarras de le dépenser; 
j'aime peu la vie de jeu et de parties fines que mènent 
la plupart des capitaines à terre, et quant à continuer 
mes excursions inaugurées par Cuddaloor, je vois bien 
qu'il faut y renoncer; sans vous je n'aurais pas com- 
pris un mot à tout ce qui s'est passé ce soir, et je ne 
vous aurai pas toujours près de moi pour me rensei- 
gner. Que voulez-vous que je fasse dans un village 
indou, ignorant la langue, à la merci de mes domes- 
tiques pour les moindres choses. Je vois que l'Inde est 
un pays où l'on ne peut voyager avec fruit, qu'après 
des études préalables, et avec la connaissance d'un des 
idiomes usuels. 

— Vous êtes modeste, mon cher capitaine, il y a 
des touristes qui n'ont pas vos scrupules ; ils visitent 
l'Inde entre deux paquebots, font des études de table 
d'hête à Calcutta, à l'hôtel Wilson, et rentrent en Eu- 
rope plus ferrés sur les vieilles civilisations de ce pays 
que les brahmes eux-mêmes... Voyons, je vais vous 
faire franchement une proposition : répondez-moi de 
même. Je commence une excursion qui va durer de 
trois à quatre mois : voulez-vous venir avec moi, nous 
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descendrons le long de la côte de Coromandel, re- 
monterons par la côte Malabare et terminerons notre 
voyage par Bedjapoor et les ruines de l'antique Gol- 
conde. 

— Vous comblez tous mes désirs; je n'osais pas vous 
le demander. 

— Eh bien! mon cher compagnon, nous partons 
dans une heure pour une chasse à Gengy avec le major. 
Ce n'est qu'un épisode de notre excursion, mais il ne 
manquera pas d'intérêt. Voici votre hamac, reposez- 
vous en attendant. 

— Je vais, au contraire, monter dans mon palan- 
quin et retourner immédiatement à Pondichérv, pour 
prendre quelques effets, mes armes et des fonds chez 
mon consignataire. 

— Pour vos effets, c'est inutile, ils ne serviraient 
qu'à vous embarrasser. Quant à vos armes et à l'argent 
dont vous pouvez avoir besoin, donnez un mot à mon 
domestique Amoudou pour votre correspondant, auto- 
risez-le également à vous acheter trois vêtements 
complets de flanelle bleue comme ceux que je porte, 
une douzaine de foulards, de fort souliers en peau de 
buffle, et deux chapeaux en moelle d'aloës qui sont les 
meilleurs parasols que je connaisse, et vous serez 
équipé comme on doit l'être pour un voyage dans les 
jungles ; mon domestique nous aura rejoints avant ce 
soir sur la route de Tirouvicarré. 
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Il vous faut de plus une charrette à bœufs couve»te, 
pour vous reposer la nuit, pendant la marche, et faire 
la sieste aux heures chaudes de la journée. Tchi-naga 
va vous procurer cela en une heure et à vil prix; 
chaque bufflone vous coûtera vingt-cinq francs, la voi- 
ture soixante, et avec un bon vindicara vous pourrez 
me suivre au bout du monde. 

Le brave capitaine, à chacune de mes paroles, avait 
des mouvements de joie d'enfant; il se hâta d'é- 
crire sa lettre, et fit à Amoudou les recommandations 
les plus minutieuses. Mon infatigable Nubien promit de 
ne rien oublier et de nous rejoindre avant la nuit. Il 
partit immédiatement au pas de course dans la direction 
de Pondichéry. 

J'expédiai Tchi-naga vers la ville indigène avec mis- 
sion de faire choix d'un bon véhicule et de son atte- 
lage, et nous nous jetâmes pour quelques instants dans 
nos hamacs suspendus sous la vérandah. 

Dans le sud de Tlndoustan, où l'atmosphère est 
presque toujours chaude et sèche, on peut sans incon- 
vénient dormir en plein air. 

Le soleil dorait à peine la cime des cocotiers, lors- 
que nous fûmes réveillés par la voix du major. 

Je présentai mon nouvel ami, et en échangeant avec 
luij une vigoureuse poignée demain, notre hôte le pria en 
souriant de considérer sa maison comme la sienne. Tout 
était prêt, nous seuls retardions le signal du départ. 
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Tchi-naga avait bien employé son temps. Une demi- 
douzaine d'Indous, avec leurs charrettes tout attelées, 
nous attendaient dans la cour; je fis choix de la plus 
confortable pour le capitaine, et renvoyai les autres, 
en donnant à leurs maîtres qui s'étaient dérangés un 
léger boxis pour boire un verre de callou à notre 
santé. 

Le bakchis, en Egypte et dans tout l'Orient, et le 
boxis dans l'Inde, est une espèce de don gracieux que 
1'indjgène se croit en droit d'exiger de l'étranger qui 
foule son sol. Cela atteint les proportions d'un véri- 
table impôt, et on ne passe pas pour un homme bien 
élevé si l'on n'a pas sa poche pleine de menue mon- 
naie pour répondre à toutes les demandes. Ce n'est 
pas l'aumône, fi! donc, le boxis est dû. Vous caressez 
un bel enfant qui dort sur le sein de sa mère, elle vous 
demande le boxis. 

Un Indou sur la route vous adresse l'assirvadam — 
Dieu vous bénisse ! — il faut lui donner le boxis. 

Vous demandez votre chemin à un flâneur qui se 
repose sous un arbre en fumant son cigare, il vous 
l'indique de la main; encore un boxis. 

Le moindre geste, la plus petite marque d'attention 
que vous adressez à un Indou, lui donne immédiate- 
ment droit au boxis. Il est vrai qu'il se contente de 
peu et qu'avec une cache, environ un centime, vous 
vous débarrassez de lui. 
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Le major et ses invités, dont les voitures étaient 
traînées par de vigoureux purs-sangs de Singapoor, 
devaient distancer de beaucoup nos modestes atte- 
lages ; ne voulant pas les forcer à régler leur pas sur 
celui de nos bufflones, je fis fixer l'heure et le lieu du 
déjeuner, et engageai nos compagnons à ne pas s'oc- 
cuper de nous. 

D'un commun accord, le choix tomba sur le lac Ous- 
soudou que j'avais déjà côtoyé la veille ; nous deviens 
tous à onze heures nous y trouver réunis. 

Tamasatchary, que j'avais prévenu de ce change- 
ment d'itinéraire, m'avait fait dire qu'il n'assisterait 
pas à cette excursion et qu'il attendrait mon retour à 
Cuddaloor. 

Celui qui n'a pas vu un lever de soleil près de l'équa- 
teur, ne se doute pas des splendeurs de cet imposant 
spectacle. 

A peine les dernières étoiles de la croix du sud ont- 
elles disparu à l'horizon, qu'un flot de lumière change 
le ciel noir en un ciel bleu et or, presque sans crépus- 
cule appréciable. Les cimes des grands bois, doucement 
caressées par la brise de mer qui se lève régulière- 
ment à cette heure, se parent des nuances les plus cha- 
toyantes et les plus vives, pendant que sous leur épais 
feuillage règne encore une mystérieuse obscurité. Peu 
à peu, l'astre s'élève, envahissant les vastes rizières, 
les plaines sans fin et les jungles impénétrables, où le 
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tigre, la panthère, le rhinocéros, le puma et tous les 
sombres hôtes de ces fourrés séculaires regagnent leurs 
réduits en rugissant de colère impuissante. Alors que 
les hôtes de la nuit fuient l'éclat du jour, des myriades 
d'oiseaux, aux couleurs les plus variées, de toutes es- 
pèces et de toutes tailles, s'élancent par troupes innom- 
brables dans les champs de cannes, de riz, de millet, 
de sorgho sucré et autres menus grains, pour y picorer 
à qui mieux mieux leur pâture, en jetant au vent toutes 
les notes de leur répertoire. De grands aras blancs ou 
violets à huppe jaune, se disputent en caquetant au som- 
met des tamariniers, tandis que des bandes de perruches, 
qui voyagent en compagnie, saccagent les bananiers et 
les champs de maïs. Et de chaque côté des chemins, pas 
un étang, pas un marécage, pas une flaque d'eau où ne 
grouillent pêle-mêle des sarcelles au plumage vert, 
des pluviers dorés, de gros canards sédentaires au 
ventre rebondi, des cormorans, des goitreux, des hé- 
rons roses, des" ibis, qui pâturent l'herbe verte en 
fouillant la vase de leurs longs becs, pendant que de 
chaque branche d'arbre, de chaque-buisson s'élancent, 
rapides comme une flèche, de gros martins-pêcheurs 
qui happent les jeunes crabes et les anguilles. 

Comme cette nature animée, pleine de parfums et de 
Chansons, diffère de celle de nos brumeuses contrées, 
dont les rares oiseaux sont poursuivis avec acharne- 
ment par l'homme égoïste, ou insouciant du rôle que 
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joue le plus petit être, dans le concert universel. 

L'Indou assiste sans murmurer à ce gaspillage de ses 
champs qui lui enlève un quart au moins de sa récolte, 
il croit que tout ce qui existe a droit de vivre, et consi- 
dère le meurtre du moindre insecte comme une action 
abominable. Sans doute, il pousse ce respect de la vie 
animale jusqu'au préjugé, mais je préfère sa supers- 
tition à notre inhumanité 

Nous passions, et c'est à peine si toute la gent em- 
plumée interrompait pendant quelques secondes ses 
ébats, pour regarder, mais sans nulle crainte, ces 
étrangers qui venaient les troubler dans leur soli- 
tude. 

Mon compagnon était sous le charme, il commençait 
à ne plus regretter ses loisirs. 

A huit heures du matin nous étions à Bahour, grand 
village français de la frontière; j'avais choisi cette route 
quoiqu'un peu plus longue, pour ne pas parcourir de 
nouveau le chemin par lequel j'étais venu. 

Nous nous arrêtâmes, pour manger quelques fruits, 
et faire boire nos animaux. 

Comme nous nous reposions sous l'ombrage d'un 
multipliant, un vieux brahme de l'ordre des Sanny assis 
vint nous demander quelques caches pour l'entretien 
de son hôpital. 

— Encore un boxis, me dit le capitaine qui n'avait 
pas compris. 
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— Non,répondis-je, les brahmes n'acceptent pas pour 
eux-mêmes l'aumône des Européens. 

— Eh bien alors ? 

— Les dons que ce vieillard recueille sont destinés 
à soutenir les animaux d'un hospice qu'il a créé. 

— Vous plaisantez ? 

— Nullement. 

— Je serais curieux de voir cela. 

— Il ne tient qu'à vous. 

J'adressai alors quelques paroles en tamoul au brahme 
qui nous fit signe de le suivre. 

Dans toutes les grandes villes de l'Inde, il y a des 
chauderies spéciales, entretenues souvent à grands frais, 
comme à Bombay , par de riches dotations, où l'on reçoit 
les animaux estropiés ou malades; dans les villages, ces 
fondations sont entretenues par un brahme à l'aide 
d'aumônes. 

Cette coutume dont l'Européen sceptique commence 
par'rire, et qui finit par le rendre rêveur, a sa base 
dans la croyance religieuse à la transmigration des 
âmes ou métempsy chose. Il ne sera pas, je crois, sans 
intérêt pour le lecteur, de transcrire ici quelques passa- 
ges de Manou relatifs à ce dogme, que Pythagore avait 
puisé à l'école des brahmes, etqu'Origène, qui croyait à 
la préexistence des âmes, faillit faire adopter par les pre- 
miers chrétiens , au moins dans ce qu'il avait de philo- 
sophique et d'élevé. 

32 
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«c toi qui es la pureté suprême, maintenant que tu 
nous as dit quels étaient les devoirs des quatre classes, 
révèle-nous la vérité sur l'àme, le châtiment et la ré- 
compense. 



* 



« L'envoyé de Dieu, Manou, le juste par excellence, 
répondit : Écoutez et apprenez quelle est la souveraine 
destinée de tout ce qui est doué de la, faculté d'agir. 



* 



€ De tout acte de la pensée, delà parole ou du corps 
résulte un bon et un mauvais fruit, des actions des 
hommes naissent leurs différentes conditions, supé- 
rieures, moyennes ou inférieures. 



* 



« Sachez que, dans cet univers, l'esprit est l'ins- 
tigateur de cet acte, lié atec l'être animé, qui a trois 
degrés, qui s'opère de trois manières, et qui est de dix 
sortes. 






« Penser au moyen de s'approprier le bien d'autrui, 
méditer un acte repréhensible, embrasser l'athéisme et 
le matérialisme sont tes trois actions coupables de 
l'esprit* 
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« Proférer des injures, mentir, médire de tout le 
monde, mal parler des choses sacrée^, sont les quatre 
actions coupables de la parole. 



¥ ¥ 



« S'emparer du bien d'autrui, faire du mal aux 
êtres animés, hors les exceptions autorisées par la 
Sainte-Écriture, ravir la femme d'un autre, sont re- 
connus comme les trois actions coupables du corps. 






«^Pour les bonnes actions qui viennent de l'esprit, 
l'être animé et doué de raison est récompensé dans son 
esprit. Pour celles qui viennent de la parole ; il en est 
récompensé dans les organes de la parole, pour celles 
qui viennent du corps, il en est récompensé dans son 
corps. 



* 
* ¥ 



« Pour les mauvaises actions qui proviennent de l'es- 
prit, l'homme renaît dans la condition humaine la plus 

vile; pour celles commises par laparole, il revêt la forme 

* 

d'un oiseau ou d'une bête fauve ; pour les fautes qui 
proviennent du corps, il passe à l'état de créature pri- 
vée de mouvement. 



¥ ¥ 



<c Celui qui possède'une autorité souveraine sur son 
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esprit , ses paroles et son corps , peut recevoir le 
nom de tridandi, c'est-à-dire, qui possède la triple vo- 
lonté. 

« L'homme qui déploie cette triple volonté, qui est 
maître de ses actions et réprime le désir et la colère, 
obtient par ce moyen la félicité céleste -et éternelle. 

€ Le moteur de ce corps est appelé kchetradjna 
— âme principe de vie — et le corps qui accomplit des 
fonctions visibles et matérielles a reçu le nom de bou- 
tatma — composé d'éléments. 






«c Un autre élément interne appelé mahat — sensa- 
tion — naît avec tous les êtres animés, et c'est grâce à 
lui que le kchetradjna perçoit le plaisir et la peine, c'est 
le lien qui unit le corps à l'âme. 






« La sensation, et l'âme intelligente unie aux cinq 
sens, l'ouïe, la vue, l'odorat, le toucher, l'attrait mu- 
tuel des sens, sont dans une liaison intime et constante 
avec le Grand-Tout qui réside dans les êtres de Tordre 
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le plus élevé, aussi bien que dans ceux de Tordre le 
plus bas. 






« De la substance même du Grand-Tout s'échappent 
continuellement d'innombrables principes vitaux qui 
communiquent sans cesse le mouvement aux créatures 
des divers ordres. 






«Après la mort, les âmes des hommes qui ont commis 
de mauvaises actions prennent un autre corps, à la for- 
mation duquel concourent les cinq éléments subtils, et 
qui est destiné à être soumis aux tortures de l'enfer. 






« Lorsque les âmes pourvues de ce corps ont subi 
dans l'autre monde les tortures de l'enfer, elles entrent 
dans les éléments grossiers auxquels elles s'unissent 
pour reprendre un corps et revenir au monde achever 
leur purification. 



* 
* * 



« Après avoir reçu le châtiment de ses fautes, nées 
de l'abandon aux plaisirs des sens, l'âme dont la souil- 
lure a été effacée aspire de nouveau à se réunir dans 
le swarga à l'Ame suprême. 
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€ Les mérites et les démérites de l'âme sont de nou- 
veau pesés et examinés, et, suivant que la vertu ou le 
vice l'emporte, elle obtient la récompense ou un nou- 
veau châtiment. 



• 
* * 



« L'âme qui a presque toujours pratiqué la vertu et 
rarement le vice se rend directement au séjour de dé- 
lices, dès qu'elle abandonne son enveloppe formée des 
cinq éléments mortels. 



• 

* ¥ 



« Mais chaque fois qu'elle s'adonnera au mal plutôt 
qu'au bien, et que la somme des actions coupables dé- 
passera celle des bonnes, elle sera soumise aux tortures 
de l'enfer. 



* 

¥ ¥ 



<c Chaque fois également qu'elle aura enduré les tor- 
tures de l'enfer et que ses fautes auront été-effacées, 
l'âme reprendra une enveloppe mortelle pour venir de 
nouveau sur la terre achever de se purifier. 



¥ ¥ 



« L'homme doit considérer que ces transmigrations 

■ 

successives de l'âme étant le produit de la vertu et du 
vice, il ne dépend que de sa volonté de diriger son es- 
prit vers la vertu et d'abréger son temps d'exil. 
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* 



« Qu'il sache que l'âme possède la notion du bien et 
du mal, qu'il y a de plus en elle des aspirations qui ne 
peuvent se définir en ce monde , ce qui tient à son 
union avec les substances matérielles et périssables dont 
le corps est formé. 






« Lorsque, soit le bien, soit le mal, arrivent à do- 
miner entièrement un être animé, ils le rendent sem- 
blable à eux; mais ce qui fait la récompense ou la pu- 
nition légitime, c'est la liberté du choix de l'homme 
entre le bien et le mal. 



• 
* * 



« Le bien, c f est la bonté, la science, la modération; 
le mal, c'est l'ignorance, la passion et les appétits bru- 
taux, toutes choses qui luttent dans l'homme et qu'il 
doit savoir maîtriser à son gré. 



• * 



« Lorsque l'être animé découvre en lui un sentiment 
honnête, tendre, affectueux, élevé, calme et pur comme 
le jour, qu'il- dise : cela vient du bien. 



• 



« Mais toute disposition de l'âme qui est accompa- 
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gnée de desseins pervers, de haine, de colère, ou qui 
tend à la pure satisfaction des sens, doit être déclarée 
provenir du mal. 



• 
* * 



« Quant à cette sensation de l'âme qui s'applique à ce 
qu'elle ne peut ni discerner, ni expliquer, ni com- 
prendre, c'est l'inconnu, le mystérieux, qu'il n'appar- 
tient qu'à la grande âme de connaître. Il y a des fautes 
qui proviennent aussi de cet inconnu qui rend l'âme 
insatiable. 






<c Je vais maintenant vous faire connaître les actes 
wns et mauvais qui procèdent de ces trois qualités. 






« L'étude du Véda ou sainte Écriture, la dévotion 
austère, la science des choses sacrées, la pureté, l'ac- 
tion de dompter les organes de ses sens, l'accomplisse- 
ment de tous les devoirs, la méditation sur l'Être su- 
prême, sont les effets du bien. 



• 
* * 



« N'agir que dans l'espoir d'une récompense , se 
laisser aller au découragement, faire des choses défen- 
dues par la loi et s'abandonner sans cesse aux "plaisirs 
des sens. 
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« La cupidité, l'indolence, l'irrésolution, la médi- 
sance, l'athéisme, l'omission des actes prescrits, l'im- 
portunité et la négligence proviennent du mal. 






<c Lorsqu'on désire du profond de son cœur connaître 
les vérités sacrées, lorsque nulle honte intérieure n'ac- 
compagne les actes que l'on accomplit, lorsque l'âme, 
au contraire, en ressent une réelle satisfaction, on peut 
dire que l'on se conduit d'après les principes du bien. 






« Toute action dont on a honte lorsqu'on vient de la 
commettre, ou lorsque l'on se prépare à la faire, doit 
être considérée par l'homme sage comme une action 
mauvaise. 






« L'acte par lequel l'âme aspire après l'inconnu est 
un souvenir du swarga, dont elle a gardé l'empreinte 
comme on voit vaguement au réveil les images qui vous 
ont frappé dans les songes. 






€ Je vais vous déclarer succinctement, par ordre, les 
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diverses transmigrations que l'âme éprouve dans cet 
univers par l'influence de ces trois qualités. 






« Les âmes qui sont mues par l'idée du bien acquiè- 
rent la nature divine; celles que domine le mal, sans 
que le bien ait été exclu de tous leurs actes, ont en 
partage la condition humaine. Quant aux âmes qui sont 
restées dans l'obscurité sans distinguer le bien du mal, 
elles recommencent la série des transmigrations par 
l'état d'animaux. 






« Ces trois sortes de transmigrations ont chacune 
trois degrés différents :1e supérieur, l'intermédiaire, 
l'inférieur, en raison des degrés divers des mauvaises 
actions dont l'homme a pu se rendre coupable. 






« Les âmes qui ont vécu détachées de la terre n'as- 
pirant qu'à Dieu, reviennent desdevas, c'est-à-dire des 
esprits intermédiaires entre la création et le créateur ; 
elles ne sont pas comprises dans les catégories suivan- 
tes : 






« L'homme qui est resté dans l'obscurité, sans s'in- 
quiéter de distinguer le bien du mal renaîtra dans des 
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êtres qui ont vie sans mouvement, comme les végé- 
taux, de là il passera en s'élevant graduellement par les 
végétaux, les vers, les insectes, les poissons, les ser- 
pents, les tortues, les bestiaux et les animaux sauva- 
ges, tel est le degré inférieur. 






« Puis, passant dans le degré intermédiaire, il sera 
successivement sanglier, tigre, lion, cheval, éléphant. 






« A ce moment, il atteindra un degré supérieur et 
redeviendra homme, mais ne sortira pas de la caste 
misérable des tchandalas qui fournit les danseurs et 
les charlatans. 






«Tels sont les trois degrés et les transmigrations aux- 
quels sera assujetti l'homme qui, dans une première 
existence, ne se sera pas, par la distinction des actions 
bonnes et mauvaises, élevé au-dessus de la brute. 



• 



« Celui qui ayant connu le bien Ta pratiqué, mais a 
commis aussi des actions mauvaises qui, à des degrés dif- 
férents, contrebalancent les bonnes, parcourra succes- 
sivement les trois classes de transmigrations suivantes : 
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« Dans la classe inférieure, il reviendra parmi les 
bâtonnistes, les lutteurs, les charmeurs d'animaux, les 
acteurs et les maîtres d'armes. 






« Dans la classe intermédiaire, il renaîtra guerrier, 
roi, juge, orateur. 



* * 



« Dans la classe supérieure, alors que les bonnes ac- 
tions commencent à dominer de beaucoup les mau- 
vaises, Tâme ne revient plus transmigrer sur la terre, 
elle commence à s'élever vers les sphères célestes, et 
va animer les corps des musiciens, des génies et des 
danseuses célestes, qui chantent les louanges de la 
Grande Ame, dans les quatorze cieux d'Indra. 



* 
* * 



« Ceux qui n'ont connu et pratiqué que le. bien ne 
transmigrent pas, ils restent au service de Brahma qui 
les envoie comme une émanation de sa puissance, tan- 
tôt habiter la terre pour y servir d'exemple , tantôt 
veiller à l'harmonie des sphères célestes. 






« Dans le premier degré, ce sont les anachorètes, 
les dévots ascétiques, les brahmes, les légions de demi- 



ET A LA CITÉ DES MORTS. 189 

dieux aux ébats aériens, les génies des astérismes lu- 
naires, et ceux qui président aux jours. 



* 



« Dans le second degré, ce sont les sacrificateurs, 
les saints, les dévas, les génies qui conservent l'Écri- 
ture sainte et les divinités qui président aux étoiles et 
aux années. 



* 



« Brahma, créateur suprême, génie de la vertu, 
Vischnou, principe de conservation, et Siva principe de 
transformation, qui représentent l'un le Mahot, et 
l'autre l'Avyacta, sont les seuls qui soient au degré su- 
périeur du bien, puisqu'ils sont le bien lui-même. 






« J'ai dit : et ainsi nous est révélé dans son entier ce 
système de transmigrations, qui se rapporte à trois 
sortes d'actions divisées en trois degrés, dont chacun 
possède trois classes et comprend tous les êtres de la 
terre et des cieux. » 

(Extrait de Manou, liv. xn.) 

Telle est l'origine de cette curieuse doctrine de la 
métempsychose, qui ne fut, dans le domaine religieux, 
que l'application vulgaire des croyances naturalistes 
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plus élevées, que les brahmes réservaient aux seuls 
initiés. 

Il suffit de rapprocher ce passage du texte curieux 
du vieux législateur des Indous, que nous avons donné 
dans la première partie de cet ouvrage, pour voir que 
la création naturelle, que certains anthropologistes mo- 
dernes prétendent avoir découverte, faisait partie des 
mystères scientifiques de l'Inde ancienne. 

«.,... De la pluie naissent les végétaux alimentaires, et 
de ces végétaux les animaux. 

« Chacun des êtres acquiert la qualité de celui qui le 

précède, de sorte que plus un élément est élevé dans la 

série et plus il a de qualités.» 

(Manou.) 

Quand on aura traduit tous les ouvrages de science 
philosophique de l'Inde ancienne, on verra combien 
peu il nous reste à glaner, dans ce cercle relativement 
restreint, où s'agitent tous les systèmes, qui préten- 
dent expliquer les mystères de la vie et de la mort, et 
qui tous, dès le début, pèchent par l'absence d'un 
axiome indiscutable. 

Retournant le vieux mot naïvement spiritualiste de 
Descartes : Je pense, donc je suis, dans le sens matériel, 
les positivistes disent avec raison : La vie est un fait, 
bornons-nous à étudier ce fait, et la philosophie devient 
de la physiologie. Mais cet axiome, que j'accepte dans 
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le domaine matériel pur, ne donne pas le droit de nier 
les phénomènes intellectuels, ou de les ranger dans le 
domaine des faits purement naturalistes ; dès que Ton 
se sert de l'éprouvette du physicien et du scalpel du 
physiologiste, pour conclure dans le domaine de la 
pensée et de l'intelligence , je demande des preuves, et 
n'admets pas plus la négation sans preuves du matéria- 
liste que l'acte de foi du spiritualiste 

Peut-être après tout n'y a-t-il là qu'une assez piètre 
discussion de mots. 

Le matérialiste dit : La nature, par ses seules forces, 
crée tout, transforme tout. 

Le spiritualiste répond : Dieu, par ses seules forces, 
crée tout et transforme tout. 

Je ne me charge pas de les mettre d'accord. 

Nous voilà bien loin de l'hospice d'animaux de 
Bahour. Il est impossible de faire deux pas, de visiter 
la moindre ruine dans ce pays sans pareil, où s'est 
épanouie la civilisation la plus étonnante des temps 
passés, sans que chaque monument, chaque pierre, ne 
nous parle de ces grandes conceptions métaphysiques 
et religieuses, nées dans le silence des temples et des 
bois sacrés de l'Inde, conceptions avec lesquelles le 
monde a vécu jusqu'à ce jour, et dont le christianisme 
ne fut qu'une synthèse abrégée. 

Toutes ces matières firent le sujet de notre conver- 
sation en nous rendant de notre campement à la Chau- 
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derie du brahme, je n'ai fait que supprimer la forme 
du dialogue. 

Lorsque notre conducteur s'arrêta, nous indiquant 
d'un geste que nous étions arrivés, nous avions tra- 
versé le village dans toute sa longueur; en face de nous 
se trouvait une lourde construction en briques, ne s'é- 
levant pas à plus de deux mètres du sol, la façade ex- 
térieure était garnie de colonnes basses et massives, 
formant vérandah, et destinée à servir d'abri aux 
voyageurs de basses castes, aux mendiants et aux pè- 
lerins. 

Quand nous eûmes pénétré dans l'intérieur à la suite 
de notre guide, le spectacle le plus curieux et le plus 
touchant en même temps s'offrit à nos yeux. Au milieu 
d'une cour carrée, se tenaient accroupis pêle-mêle une 
centaine de pauvres vieux animaux, oiseaux ou qua- 
drupèdes, tous plus ou moins aveugles ou mutilés, qui 
se chauffaient au soleil, chacun dans la posture qui 
lui était la plus habituelle. Tous, d'espèces plus ou 
moins différentes, et souvent ennemies , semblaient 
avoir oublié leurs querelles, dans la décrépitude et la 
souffrance, et s'unir dans un même amour pour le 
brahme qui les soignait. A peine fûmes-nous entrés 
qu'ils accoururent auprès de ce dernier, sautant, vo- 
letant, tirant de l'aile ou rampant sur le ventre ; un 
vieux héron faisait claquer sa jambe de bois, à cAté 
d'un corbeau tellement goitreux qu'il culbutait à chaque 
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pas; une pauvre biche couverte d'ulcères, geignait dans 
un coin avec deux ou trois chiens lépreux, pendant 
qu'un singe noir, à la face vénérable et courbé par 
l'âge, s'aidait d'un bâton pour s'approcher de son bien- 
faiteur. 

Le brahme les caressa tous les uns après les autres, 
et leur fit une petite distribution de riz cuit et de 
bananes. 

Gomme contraste à ce tableau, tout le long de la 
muraille en brique qui enceignait la cour, où de nom- 
breuses excavations avaient été ménagées à cet effet, 
des centaines de pigeons verts roucoulaient dans leurs 
nids. 

— D'où vous viennent tous ces animaux que vous 
soignez? dis-je au brahme. 

— On m'en apporte de tous côtés, me répondit-il, 
les uns blessés par des fauves, ou par vos compatriotes 
à la chasse, — il eut un amer sourire en me disant 
cela — d'autres, malades seulement d'une longue vie, 
et sur le seuil de 1^ mort qui doit les transformer. 

— Vous croyez donc à la transmigration des âmes? 

— Je crois, que toutes les créatures de Dieu ne for- 
ment que des anneaux plus ou moins parfaits d'une 
chaîne, et que la vie monte de la boue à la plante, et 
de la plante jusqu'aux animaux et à l'homme. 

— Et de l'homme ? 

— Et de l'homme jusqu'à l'infini, l'homme n'est que 

13 



194 VOYAGE AUX RUINES DE GOLGONDE 

la forme actuelle du plus parfait ; cette terre n'a pas dit 
son dernier mot, et les âges futurs verront des êtres 
merveilleux que nous ne soupçonnons pas encore. 
C'est la loi fatale de la vie, de se transformer sans 
cesse dans le sens du mieux ; elle ne saurait s'arrêter 
sous peine de n'exister plus. 

— Vous pensez alors que toutes les espèces vont en 
se transformant progressivement. 

— Cette transformation est enseignée par tous nos 
livres saints et nos sages. Lisez le divin Manou, vous 
y apprendrez que tout monte incessamment et graduel- 
lement vers Brahma, l'être souverain; tout ce qui 
existe, tous les mondes, sont les atomes qui composent 
Swayambhouva — l'être existant par lui-même, — le 
plus petit grain de sable est une parcelle du Grand- 
Tout; la matière, le mouvement, la vie, tout est lui et 
dans lui. 

— Ainsi, c'est là, la pensée qui vous guide quand 
vous adoucissez la souffrance de ces pauvres êtres 
confiés à vos soins? 

*— Je suis les préceptes que nous ont légués nos 
pères. 

Je restai quelques instants pensif, devant cette foi 
vigoureuse, se traduisant sans ostentation par des actes 
incessants de dévouement. 

Mon compagnon, à qui je traduisais au fur et à me- 
sure ces réponses du brahme, était frappé d'étonnement, 
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il n'avait eu jusqu'à ce jour aucune idée de l'Inde véri- 
table, qu'il n'avait encore regardée, comme la plupart 
des voyageurs, qu'à travers le prisme de ses préjugés 
européens. 

— Est-ce que tous les Indous partagent ces idées? 
me dit-il. 

— A peu près tous. 

— C'est un peuple de rêveurs . 

— Oui! et l'Angleterre a beau jeu de les opprimer, 
pour engraisser son île de fumée et de brouillards ; ils 
ne se plaignent même pas, et considèrent tous les 
mauxquiles atteignent, comme une punition d'en haut, 
et le signe infaillible de la récompense future. 

— Quelle est donc la cause de ce curieux état 
social ? 

— Le prêtre ; il a si bien façonné pour le joug la na- 
tion qu'il dominait autrefois, qu'elle est aujourd'hui, 
avec ses deux cents millions d'hommes, la proie d'une 
poignée de mercenaires éhontés, qui la pillent à qui 
mieux mieux, et dont elle se débarrasserait d'un coup 
d'épaules si elle ne se croyait frappée par une irrésis- 
tible fatalité. 

— Elle a cependant tenté de secouer ses chaînes en 
1857. 

— C'est une erreur. La révolution qui éclata alors 
ne fut qu'un soulèvement des musulmans irrités par la 
confiscation du royaume d'Aoude, dont le dernier sou- 



196 VOYAGE AUX RUINES DE GOLCONDE 

verain, attiré à Calcutta sous prétexte de fêtes, fut 
maintenu prisonnier et privé de ses Etats par cette 
loyauté britannique qui n'a jamais hésité devant une 
infamie pour agrandir son territoire. Les Indous n'ont 
jamais pris aucune part à la lutte, et cependant ils ne 
demandaient pas mieux que de se jeter dans la mêlée, 
mais ils attendaient le signal de la France..., de la 
France qu'ils aiment et dont la conduite, pleine d'hu- 
manité, contraste avec celle de leurs bourreaux. 

— Pourquoi ce mot n'a-t-il pas été dit? 

— Les rajahs du Maïssour, du Tandjaour, du Tra- 
vencor sont venus chercher le signal à Pondichéry.... 
mais c'était au temps de l'alliance intime. Nous faisions 
de l'anglomanie à outrance... et le signal ne fut pas 
donné. Combien faudra-t-il encore de temps à notre pauvre 
pays, pour bien se persuader de cette vérité, que l'Angleterre 
n'a en Europe et dans tout l'extrême Orient, qu'une rivale, 
la France, et que l'Angleterre ne dort paisible et satisfaite 
que quand la France est impuissante et abaissée... 

A ce moment, le brahme qui nous avait quittés pour 
pénétrer dans l'intérieur, en ressortit tenant dans ses 
mains un jeune aiglon de l'espèce de ceux dédiés à 
Vischnou — l'aigle du Malabar;-*- il lui donna la volée, 
et nous dit sans attendre que nous l'interrogions : 

— Je ne garde ici que les incurables ; dès qu'un de 
mes malades est guéri, je le rends à la liberté. Mais il 
n'est pas rare de voir ceux qui sont restés longtemps 
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dans cet asile revenir chaque jour, aux heures des 
repas, prendre leur part de la nourriture que je dis- 
tribue. 

En quittant le vieux sannyassis, nous lui remîmes 
notre offrande pour ses pauvres estropiés, et nous nous 
hâtâmes de regagner notre campement. Il nous restait 
juste le temps d'arriver au lac Oussoudouà l'heure con- 
venue. Doressamynaïker, thasildar de Babour, c'est-à- 
dire chef et juge de paix indigène de la ville, avec son 
suppléant, le bechcer Pomoussamypoullé, nous atten- 
daient pour nous donner le salam de bienvenue, et 
savoir si je n'étais pas venu dans le district pour une 
inspection judiciaire. 

Le thasildar avait à tout hasard fait préparer une 
collation composée de fruits et de carry. Force nous fut 
de décliner l'invitation du brave homme, mais , devant 
son insistance, je dus lui promettre qu'à notre retour 
nous nous arrêterions quelques heures chez lui. 

Nous reprîmes notre marche sur Oussoudou, par les 
aidées — villages — d'Aratchicoupam et d'Aranga- 
nour. 

La chaleur, qui commençait à devenir étouffante, 
nous força à chercher un abri sous la tente de nos 
charrettes, et j'ordonnai à Tchi-naga de presser l'al- 
lure des animaux, qui, au seul commandement de leurs 
conducteurs, se lancèrent au petit trop. Les vindicara 
se placèrent à leur tête pour les animer et maintenir 
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leur vitesse. A onze heures nous aperçûmes les flots 
Meus du lac. 

Nos amis étaient campés sous l'ombrage de gigan- 
tesques banians ; tout près du bengalow du conducteur 
des ponts et chaussées, chargé de l'entretien des berges 
du lac et de la distribution des eaux aux cultivateurs, 
la table était dressée, et notre arrivée fut saluée par de 
frénétiques hurrahs. 

Le déjeuner fut splendide: le lac et la jungle mis à 
contribution nous avaient donné leurs poissons et leurs 
gibiers les plus fins, sans parler des conserves de 
toutes espèces que les cantines du major avaient 
fournies. 

Que l'Anglais voyage ou chasse, il se fait toujours 
suivre dans l'Inde par une armée de serviteurs et une 
voiture de provisions; il a sa tente, sa table, ses sièges, 
son lit. Il faut qu'il rencontre partout le confort auquel 
il est habitué chez lui. Orgueilleux avec les Indous 
qu'il tient à distance, il promène son luxe et son en- 
nui, sans s'occuper de coutumes qu'il dédaigne, et de 
populations qu'il ne veut pas connaître. Aussi lui est-il 
fort indifférent de voyager en Europe, en Afrique, en 
Chine ou dans l'Inde, il reviendra tel qu'il est parti, 
farci de préjugés anglais, et quand il voudra parler des 
contrées qu'il a visitées, il ouvrira ses Cook's-guides 
qui sont les livrets Chaix de l'Angleterre. 

Ces habitudes convenaient peu à mes goûts, j'aime à 
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voyager à petites journées, à m'arrêter dans les villa- 
ges , à faire d'amples moissons d'observations et de 
faits curieux, à écouter le soir, en me mêlant à la po- 
pulation indigène, les interminables légendes et les 
chants héroïques dont elle égayé ses veillées ; pas une 
cérémonie dont je n'étudie le symbole, pas une ruine 
dont je n'interroge la pensée, recherchant dans le si- 
lence des solitudes, au milieu des tronçons de colonnes 
enfouies dans l'herbe, etdes chapiteaux brisés, le secret 
des civilisations disparues, comme un enseignement à 
celles qui doivent naître. 

J'aime déplus à vivre sobrement, m'accommodantpar- 
faitement de la nourriture indoue, qui n'a rien que de 
fort agréable, même pour les palais les plus délicats; à 
ne rien emporter d'inutile, ou de gênant, qui puisse 
m'empêcher de franchir rapidement de grandes distan- 
ces en cas de nécessité, des armes de choix, une petite 
boite de pharmacie bien assortie, un peu de vin et de 
cognac pour couper mon eau, 1res peu de conserves, 
une charrette à bœufs et deux domestiques ; et cela me 
suffit pour parcourir pendant de long mois les contrées 
les plus accidentées, les plus sauvages et les plus dan- 
gereuses, en maintenant ma santé dans un parfait état. 

Aussi, je me promettais bien de ne prendre de 
l'invitation de mon ami, que j'avais été forcé d'accep- 
ter, que ce qu'il me plairait, et de ne suivre la chasse 
qu'au gré du hasard et delà fantaisie. 
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Lorsque la chaleur se fut un peu apaisée, le major 
donna de 'nouveau le signal du départ. Il devait aller 
avec ses invités d'un seul trait à Gengy où pâturaient 
en ce moment de nombreux troupeaux de buffles signalés 
depuis plusieurs jours par les rabatteurs. 

Nous résolûmes, le capitaine et moi, de nous arrêter 
à Tirouvicarré. 

Il faisait nuit déjà depuis plus d'une heure, lorsque 
nous installâmes notre campement auprès des ruines 
de cette pagode célèbre. Ayant fait un grand feu pour 
chasser les cobra-capels et éloigner les fauves, qui 
pouvaient avoir la fantaisie de rôder dans ces parages 
déserts, je donnai, à Tchi-Naga deux canards sau- 
vages que j'avais achetés au lac Oussoudou le matin, et 
huitmanganis de riz — environ deux livres, — en le 
chargeant de confectionner notre carry, Amoudou, 
dont c'était l'occupation habituelle, n'étant pas encore 
arrivé. 

Ce vindicara était à mon service depuis plus de cinq 
ans ; il me conduisait dans toutes mes excursions ; c'é- 
tait un homme sûr, d'une fidélité à toute épreuve, aussi 
l'avais-je soustrait, à la maison, à l'autorité du doba- 
chy — chef des domestiques ; — il ne recevait, ainsi 
qu'Amoudou , des ordres que de moi seul, chose à 
laquelle il était extrêmement sensible. J'avais peu 
à peu obtenu qu'il me rendît en voyage quelques 
petits services, qui n'étaie»t pas -toujours d'accord 
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avec les idées de sa caste, et que je me serais bien gardé 
de lui demander à Pondichéry, en face des autres ser- 
viteurs. 

Sa fréquentation constante avec mon Nubien, qui lui 
répétait sans cesse dans son langage original : Beau- 
coup argent, bonne caste I pas argent, mauvaise caste ! con- 
tribuait, sinon à diminuer ses préjugés, du moins à 
en adoucir l'expression ; aussi se prêtait-il volontiers à 
tout ce que je lui demandais ; j'avais soin, du reste, de ne 
lui ordonner que des choses qui, sans être positivement 
défendues, n'étaient pas non plus positivement per- 
mises. 

Lorsque le vindicara du capitaine vit son compa- 
gnon découper proprement les canards et les jeter 
dans le beurre qui crépitait dans la tiselle avec de me- 
nus oignons, du safran et les différents ingrédients du 
carry, il ne put retenir un geste d'horreur et se voila 
la face, pour ne pas voir un bohis toucher à la chair, 
et se faire le cuisinier des blancs. 

Aussi, à quelques pas sur des pliants de toiles, nous 
assistâmes à la plus amusante des conversations. Avec 
une verve intarissable, Tchi-Naga se mit à tourner son 
camarade en ridicule, sans répondre directement aux 
observations que ce dernier lui présentait. 

— Les esprits de la nuit, lui disait-il, ont troublé ta 
cervelle et te font prendre des poissons pour des ca- 
nards — l'usage du poisson est permis à la caste des 
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bohis; — quelle pauvre intelligence est la tienne, bien 
sûr tu ne reconnaîtras pas ta femme et tes enfants au 
retour. C'est certainement l'âme de quelque vieux 
bufflone qui est passée dans ton corps, et puis tu bois 
trop de callou — liqueur fermentée du cocotier, — cela 
achève de troubler ta raison, etc.. 

Un chant monotone et nasillard, qui se fit entendre 
au loin dans le vallon que dominaient les ruines, vint 
mettre fin à cette dispute. C'était Amoudou ; en quelques 
minutes il fut auprès de nous ; il avait exécuté ponc- 
tuellement toutes les commissions dont nous l'avions 
chargé ; après avoir remis au capitaine les différents 
objets qu'il avait achetés pour lui, et les fonds que son 
consignataire lui envoyait, il s'en fut relever Tchi- 
Naga de ses fonctions intérimaires. 

Cette nuit s'écoula sans grand incident ; deux ou 
trois fois seulement, le rugissement lointain de la pan- 
thère noire domina le glapissement des hyènes et des 
chacals, qui, à cent mètres de nous, à peine, fourmil- 
laient dans les hautes herbes ; mais nous étions encore 
trop près des habitations et des champs cultivés, pour 
avoir à redouter une visite de ces dangereux animaux. 
Nous prîmes cependant les précautions d'usage, et, 
étendus dans nos charrettes, la main sur nos armes, 
nous nous endormîmes, non aussi paisiblement sans 
doute, mais avec plus de plaisir que dans le lit le plus 
moelleux. 
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Je ne sais s'il me sera donné de revoir bientôt 
ce merveilleux pays, où j'aimerais à me reposer au 
soir de ma vie, mais son souvenir est encore aussi 
vif en moi qu'au temps où je foulais le sol de ses 
mystérieuses forêts, de ses jungles sans fin, et ce n'est 
jamais sans une émotion vraie que je songe à ces nuits 
pleines de tièdes parfums, de bruits étranges et de 
dangers inconnus, que j'y ai passées. 

Aux premières lueurs du jour, respectant le sommeil 
du capitaine qui reposait aussi tranquillement qu'à son 
bord, je m'engageai au milieu des ruines. 

Les premiers pas que je fis m'engagèrent à la pru- 
dence; au milieu des murs démantelés, sous les masses 
énormes de décombres enterrées dans le sol, et les 
tronçons de statues dégradées par le temps où j'avais 
peine à distinguer une forme humaine, des serpents 
de toute espèce fuyaient de tous côtés à mon ap- 
proche . 

Je revins au campement, et ayant pris, dans ma 
boîte à pharmacie, du beurre d'antimoine, seul cauté- 
risant assez rapide en cas d'accident, un scalpel, une 
bande de toile et de la ficelle à bandage, je repris mon 
excursion, en recommandant à Amoudou de conduire 
le capitaine auprès de moi dès qu'il s'éveillerait. 

J'allais de nouveau m'engager dans la même voie, 
lorsque j'aperçus, à environ deux cents mètres sur la 
droite, un vieux brahme qui semblait se diriger d'un 
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pas sûr vers la seule partie de l'édifice qui fût encore 

debout. 

Jugeant à sa démarche qu'il devait suivre un sentier 
battu, je me dirigeai de son côté. Je ne m'étais pas 
trompé, et m'engageai dans la même direction que 
lui. 

Aussi loin que les regards pouvaient s'étendre sur 
le plateau de Tirouvicarré , on n'apercevait que des 
colonnes brisées, des tronçons d'obélisques, des pans 
de murailles suspendus dans les airs ; de monstrueux 
éléphants sculptés dans le rocher, debout aux quatre 
coins, mais mutilés, semblaient garder encore ces dé- 
bris d'une des plus vieilles pagodes de Tlnde an- 
cienne; le massif du milieu, seul, avait lutté avec le 
temps, sans échapper entièrement à ses ravages, et se 
tenait encore debout, sur ses énormes assises, domi- 
nant la plaine désolée. Je pus voir en m'approchant, 
que les parties conservées étaient le goparam, ou por- 
tique, et le grand sanctuaire central. 

Sur le fronton je déchiffrai cette inscription sans- 
crite : 

SWAYAMBHOU PRTAG VIÇWÊNA. 

« L'être existant par lui-même est distinct de l'U- 
nivers. » 

TÊNA SÀMO NASTI KATCHIT. 

« Nul n'est semblable à lui. » 
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Un peu au- dessous se trouvait la parole suivante : 

AGNIVAYOURAVAYAS. 

« feu, 6 vent, ô soleil. » 

De chaque côté de l'entrée principale, la muraille 
de granit noir était également couverte d'inscriptions ; 
à gauche je lus : 

ATMAMAN CRÈYASA YOXYÈ, 
DÈHASYA* SYA V1MOCANAT. 

« Je trouverai le bonheur en me dépouillant de ce 
corps périssable. » 

L'inscription de droite portait : 

YAT TWAYA VAKTAVYAM 
TAT KARTAVYAM. 

« Agis de façon à pouvoir toujours faire ce que tu 
dis. » 

Sur une marche brisée qu'il me fallut franchir pour 
pénétrer dans l'enceinte sacrée, je lus en écartant la 
poussière de mes mains : 

TAM ITCHAMI VEDITOUM 

SANTAM RRAHMANAM 

SARVADJANO BRAVITI. 

« Je désire le connaître ce Brahma dont tout dans la 
nature affirme l'existence. » 
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Dans le sanctuaire, je relevai les slocas — stances — 
suivants, gravés sur une plaque de marbre noir au- 
dessus de l'autel des sacrifices : 

Na vismayèta tapasâ, vadedistwâ ça nânrtam 

Nârtto pyapavadéd virpran ; na datwâ parikirttayêt. 

Darmam çanay sancino'uyad valmikam iva pouttikâs. 
Paralô kasahâyartam sarvaboutany apî dayan. 

Nâmoutra hi sahâyaritam pita mata ça tistatas. 

Na poutra dàram nadjnâtir, darmas tistati kêvalàs. 

Ekas pradjâyaté dj autour, êka êva praliyatê. 

Eko nouboungktê soukrtam êka, êva ça douskrtam. 

A 

Mrtam çariram oustrdjya kàstalôstasamam xito. 
Vimoukabândavâyânti ; darmas tam anougascati. 

Tasmâddarmam sahâyârtam nityam sancinouyâ tcha- 

canay* 
Darmêna hi sahâyêna tamas tarati doustaram. 
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Darmapradanam pouroucliam tapasà hatakilvisain. 
Paralôkam nayaty açou bàswautam kaçaririnam. 

Voici la traduction de ces curieuses stances que Ton 
pourrait sans inconvénient graver dans l'intérieur 
d'un monastère ou sur les murailles d'un temple chré- 
tien : 

« Que l'homme ne s'enorgueillisso pas de ses austé- 
rités , et qu'après le sacrifice il n'insulte pas les 
brahmes (prêtres), quand bien même il aurait été in- 
sulté par eux. Quand il commet une bonne action, 
qu'il ne s'en vante pas à tout propos. Qu'il' ne profère 
jamais de mensonge. 






« Évitant d'affliger aucun être animé, pour n'avoir 
pas à en répondre dans la vie future, qu'il augmente 
peu à peu la somme de ses bonnes actions, de même 

que les carias — fourmis blanches — accroissent leur 
habitation. 






« Son père, sa mère, son fils, sa femme ne l'accom- 
pagneront pas dans l'autre monde, la vertu sera son 
unique compagnon. 
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* 



« L'homme naît seul, meurt seul, reçoit seul la ré- 
compense de ses bonnes actions, et seul aussi la puni- 
tiori de ses péchés. 



* 
* * 



« Après avoir laissé son corps à la poussière, comme, 
un tronc d'arbre vieilli, ou une motte d'argile dessé- 
chée, les parents du mort s'éloignent en détournant la 
tête , mais la vertu lui reste fidèle, et guide son 
âme. 






« Qu'il resserre chaque jour les liens qui l'attachent 
à la vertu, afin de ne pas partir seul pour l'autre 
monde, car si la vertu l'accompagne il n'a rien à crain- 
dre des ténèbres de l'enfer. 



* 



« L'homme dont toutes les actions ont pour but la 
vertu, et dont tous les péchés ont été effacés par des 
actes pieux et des sacrifices, parvient au séjour cé- 
leste rayonnant de lumière et revêtu d'une forme di- 
vine. » 



* 



Je restai quelques instants absorbé devant ces stan- 
ces que la sagesse antique avait gravées là huit à dix 
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mille ans avant notre ère ; tout un monde de pensées 
vint m 'assaillir, et je vis passer devant moi, dans une 
revue rapide, tous ces vieux brahmes, tous ces vana- 
prastha, sannyassis, anachorètes, gymnosophistes , 
devant lesquels s'inclinèrent les Grecs d'Alexandre sur 
les rives de l'Indus, et qui, sous les arceaux de leurs 
vieilles pagodes, dans le silence de leurs bois sacrés, 
vivaient dans la contemplation spiritualiste du Grand- 
Tout, et' furent les ancêtres de Pythagore, de Platon, 
des stoïques, des esséniens, et des premiers chrétiens. 
Je poursuivis mes recherches. 

Les irfurailles intérieures étaient entrecoupées de dis- 
tance en distance, de colonnes octogonales couvertes de 
sculptures en relief, représentant des épisodes de la 
guerre des dieux et des héros; les chapiteaux simu- 
laient, les uns des vases élégants d'où s'échappaient des 
guirlandes jle fleurs , les autres des faces d'hommes et 
d'animaux; de tous côtés des groupes mythologiques 
couraient le long des frises, donnant aux entablements 
un aspect d'une richesse incomparable. 

Mais tout cela était dans un tel état d'abandon, que 
quelques années à peine devaient suffire à jeter bas ces 
derniers vestiges de l'antique monument. 

Arrivé à l'extrémité du sanctuaire, je passai en hési- 
tant entre deux colonnes détachées de leur base, arc- 
boutées Tune contre l'autre par leurs extrémités supé- 
rieures, qui semblaient ne se tenir debout que par un 

14 
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miracle. Je me trouvai dans une petite cour, dont les 
dalles de pierre défoncées avaient donné passage à des 
arbres vigoureux, reliés les uns aux autres par des 
lianes, qui faisaient de cet étroit espace une véritable 
salle de verdure. Le sol était littéralement jonché de 
statuettes mutilées. 

Tout à coup j'aperçus dans un coin, au milieu des 
hautes herbes, une tête de granit noir qui tranchait sur 
le vert sombre des arbustes. Sans souci des dangereux 
hôtes que ce réduit pouvait abriter, de la main j'écar- 
tai les branchages et mis à découvert une merveilleuse 
statue de femme, debout sur son socle, dans un état 
parfait de conservation ; de ses mains s'échappait une 
pluie de fleurs qu'elle semblait répandre sur une plaque 
de marbre noir scellée à ses pieds *. 

Cette sculpture n'avait rien de religieux, et devait 
être beaucoup plus moderne que le monument. 

Avec une poignée de feuilles, j'enlevai la poussière 
qui couvrait la table de marbre, et je lus en caractères 
devanagueris du sud : 

NATALIKA 



1. Cette magnifique statue fut volée quelques années plus tard par 
un photographe ambulant ; après l'avoir expédiée en Europe, il s'é- 
tait réfugié sur 'le territoire français, et cela fit toute une affaire avec 
le gouvernement de Calcutta. 
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Au-dessous étaient gravées ces paroles du Ra- 
mayana : 

SUMÀHAD AÇATCHARYAM 

AHAM DRISTAVATI 

YAT PUSPANI 

HASTABYAM MRIDYAMANANI 

BOUYAS SOUGANDINI BAVANTI ' 

Dont voici la traduction : 

J'ai été témoin de cette grande merveille, qu'en froissant 
des fleurs dans ses deux mains , elle les rendait plus par' 
fumées. 

Lorsque je me relevai , après avoir transcrit cette 
inscription, un léger bruit me fit retourner... Le vieux 
brahme qui m'avait précédé, et qui avait disparu dans 
les profondeurs de l'édifice, était derrière moi. 

— Salam, aya, me dit-il d'une voix douce, dans cette 
Ynélodieuse langue tamoule des populations du Car- 
natic (salut, seigneur). 

— Salam, vanaprastha, lui répondis-je dans le même 
idiome (salut, vénérable anachorète). 

— Que Siva veille sur toi et t'accorde de longs jours. 
Le brahme était sivaïste ; je lui répondis] sur le même 

ton : 

— Que Siva te fasse la grâce de mourir aussi pur 
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que les eaux du Gange; puisse cette transformation 
être pour toi la dernière ! 

Après ces échanges obligés de politesse, je songeai 
à satisfaire ma curiosité. 

— Quelle est cette femme? dis-je au vieillard. 

— Si tu connais notre langue sacrée, tu as pu lire 
son nom, Natalika. 

— J'ai lu et j'ai relevé l'inscription tout entière, 
mais cela ne m'a pas donné l'explication que je cherche. 

— Cette statue est ici depuis plus de onze siècles. 
Elle date de la première tentative des musulmans pour 
s'établir dans l'Inde, et a été élevée dans la pagode de 
Tirouvicarré par Odeï-Rajah, à la mémoire de Natalika, 
sa fiancée, fille de Dahir-Rajah, qui, faite prisonnière 
et conduite au harem du calife Oualid, se tua après 
s'être vengée de son vainqueur, pour échapper au dés- 
honneur. Odeï-Rajah, qui régnait dans le Maïssour, 
avait couru à son aide à la tête de son armée. Dans sa 
douleur d'être arrivé trop tard pour la secourir, il avait 
quitté le trône pour entrer dans la secte des panda- 
rons — mendiants des pagodes — et s'attacher au ser- 
vice du temple de Tirouvicarré, qui était encore à ce 
moment dans toute sa splendeur. C'est lui qui a fait 
sculpter, quelque temps avant sa mort, cette figure de 
sa bien-aimée, en ordonnant que ses ossements, re- 
cueillis dans le bûcher, fussent placés sous cette plaque 
de marbxe, sur laquelle Natalika répand des fleurs. 
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Bientôt, ajouta le brahme, ce qui reste de cette pa- 
gode illustre, fondée par Ramatchandra, dont le ser- 
vice n'exigeait pas moins de dix mille brahmes, s'abî- 
mera dans la poussière, entraînant dans sa chute la sta- 
tue de la fille de Dahir et le tombeau d'Odeï-Rajah. 

— Pourquoi, répondis-je, ne pas enlever cette statue 
avec son monument funèbre, et les placer dans un lieu 
sûr? 

— II. faut respecter les volontés des morts. Celui qui 
repose là a creusé lui-même' son tombeau. 

En disant ces mots, le vanaprastha me salua, en 
portant les deux mains au front, et rentra lentement 
dans le sanctuaire. 

Ce fait, malgré son apparence légendaire, appartient 
à l'histoire. 

En 711, une barque arabe fut pillée dans un des ports 
duSind, Une réparation fut demandée à Dahir-Rajah, 
souverain de cette contrée, qui la refusa. Abdoul-Hadj, 
gouverneur de Bassora pour le calife Oualid, envoya 
Cassim, son neveu, à la tête de six mille hommes de 
troupes régulières, pour châtier le rajah. La discipline 
des musulmans eut comme toujours raison du nombre. 
Cassim prit successivement les villes fortifiées de Di- 
nal, d'Alar, de Brahmanabad et tua le fils aîné de Da- 
hir, en combat singulier, à la tête de son armée. 

Le siège de Brahmanabad fut signalé par un incident 
héroïque. La jeune ranie — reine, — veuve du fils de Da- 
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hir, réunit les débris de Tannée, s'enferma dans la ville 
et s y défendit avec un indomptable courage, jusqu'au 
moment où la famine lui suggéra un projet extraordi- 
naire, mais qui n'est pas isolé dans les annales indoues. 
Se rendre, c'était la circoncision pour les hommes, le ha- 
rem pour les femmes et les jeunes garçons ; la ranie n'y 
songea pas un instant, elle livra au bûcher toutes les 
femmes et tous les enfants qui y montèrent en chan- 
tant, puis, ayant réuni ses guerriers, elle leur fit faire 
à tous les ablutions funéraires de la purification* puis fai- 
sant ouvrir les portes de la ville, elle se précipita à leur 
tête sur l'ennemi dont elle fit un affreux carnage, et pé- 
rit les armes à la main avec le dernier de ses Radj^ 
poutes. 

Cassim rêvait déjà de pousser ses conquêtes jusqu'au 
Gange, lorsqu'il fut mis à mort au milieu de son triom- 
phe par ordre du calife Oualid, 

Voici, d'après l'historien indo-arabe Ferista, com- 
ment le fait aurait eu lieu., 

Depuis son entrée dans l'Inde, Cassim s'était ena- 
paré de richesses considérables, et avait fait de nom- 
breuses prisonnières. Parmi ces dernières se trouvaient 
les deux filles de DahhvRajah, d'une beauté tellement 
remarquable, qu'elles furent jugées, par Cassim* dignes 
d'être offertes au commandeur des croyante. 

Il chargea donc plusieurs éléphants de tapis du Ca- 
chemir, de vases d'or et de. bijoux, précieux, et les ex- 
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pédia à Oualid avec les deux princesses. Lorsqu'elles 
arrivèrent devant le calife, elles se prosternèrent à ses 
pieds; mais ce dernier, ravi par tant de charmes, les 
releva aussitôt, en leur disant qu'elles étaient dignes de 
régner sur son cœur. Mais Natalika, l'ainée, éclata en 
sanglots, et refusant de quitter la posture suppliante 
qu'elle avait prise, elle s'écria : 

— Grand prince, je suis indigne d'être admise à 
partager ta couche. Tu vois en moi le rebut de Cassim, 
et c'est après jn'avoir déshonorée, qu'il a osé m 'en- 
voyer à toi. 

En entendant ces paroles, Oualid entra en fureur, et, 
. pour venger l'insulte qui lui avait été faite parle géné- 
ral de l'armée des Indes, il expédia l'ordre à Abdoul- 
Hadj, gouverneur de Bassora, de faire périr son neveu, 
et de lui envoyer le corps dans une outre, pour qu'il 
put s'assurer par lui-même de l'exécution de ses or- 
dres. Abdoul-Hadj n'essaya même pas d'éluder les 
ordres de son maître, il y allait pour lui-même de la 
vie ; il expédia en toute hâte à Cassim, l'ordre de re- 
mettre son commandement à El Temim, le général de la 
cavalerie, et de rentrer à Bassora. 

Cassim obéit à regret, mais sans défiance. S'il se fût 
en effet douté du sort qui l'attendait, il fût resté au mi- 
lieu de ses troupes qui l'adoraient, et rien ne l'eût 
empêché de se rendre indépendant dans l'Inde, et de 
régner sur les contrées qu'il avait soumises. 
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A son arrivée à Bassora, il fut étranglé par les gar- 
des sur le seuil du palais de son oncle, avant même 
qu'il eût pu le voir. Son corps fut immédiatement expé- 
dié à Oualid. 

Malgré le prétendu déshonneur de sa captive, le ca- 
life était devenu éperdùment amoureux d'elle, mais 
cette dernière répondait à toutes ses protestations par 
des larmes, en jurant d'être à lui, dès que l'insulte qui 
lui avait été faite serait vengée. 

Aussitôt qu'Oualid eut reçu le corps de Cassim, il le 
présenta à Natalika, qui fit éclater immédiatement une 
joie sauvage. 

« Le voilà donc, s'écria-t-elle, cet odieux ennemi de . 
ma race, l'assassin démon père et de mon frère. Sache, 
prince barhare, que Cassim était innocent, et que je ne 
l'ai accusé démon déshonneur que pour venger la mort 
des miens, le massacre de milliers de femmes et d'en- 
fants innocents, et le pillage sacrilège de Brahmana- 
bad, la ville sainte ; je puis mourir maintenant, et la 
fille de Dahir-Rajah ne partagera pas la couche du roi 
des circoncis. » 

En proférant ces paroles, la courageuse princesse se 
plongea d'une main ferme, un poignard dans le cœur et 
expira. Odeï-Rajah, son jeune fiancé, jura de la ven- 
ger, et, s'alliant aux princes radjpoutes de Soumera, 
commença une guerre d'extermination contre les mu- 
sulmans qui dura dix-huit ans. Tout prisonnier était 
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immédiatement massacré; les chefs ne recevaient la 
mort qu'après les plus épouvantables tortures. 

Enfin, après avoir vu le dernier des musulmans dis- 
paraître de la terre de l'Inde, Odeï-Rajah revint dans 
seâ Etats du Maïssour, dont il avait, pendant tout le 
temps de la lutte, confié le gouvernement à un de ses 
parents maternels qui, fidèle à sa haine, avait constam- 
ment levé des troupes fraîches, et les lui expédiait dès 
qu'elles étaient disciplinées. 

A partir de ce moment, l'histoire semble l'oublier, 
mais la légende, qui ne perd jamais ses droits à poéti- 
ser la fin. de ses héros, le fait mourir, sous les vête- 
ments d'un pandaron, dans l'antique pagode de Tirou- 
vicarré. 

Onze siècles se sont écoulés, la terre sacrée des 
brahmes a vu de nombreux envahisseurs. Cette race 
vaillante des rajahs a disparu. Aux grandes luttes du 
passé a succédé l'oppression mercantile des marchands 
de cotonnade de la cité de Londres ; l'Indou fabrique, à 
coups de rotin, de l'opium et de l'indigo pour John Bull, 
qui le civilise à sa manière par un esclavage d'autant 
plus odieux qu'il est plus hypocrite. Rien ne rend triste 
la poésie du passé, comme les indignités du présent. 

L'Inde, hélas ! n'est plus qu'une contrée historique. 

Assis près du tombeau d'Odeï-Rajah, je rêvais depuis 
longtemps déjà à ces mystérieuses lois de la nature, 
qui détruisent constamment les civilisations, les peu- 
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pies, les hommes, pour en reconstruire d'autres, et je 
cherchais le secret de cette fatalité qui", à toutes les pages 
de l'histoire, jette sans cesse les sociétés industrieuses 
et policées aux mains des barbares..., lorsque la voix 
joyeuse du capitaine yint m'arracher à mes réflexions. 

— Où êtes-vous donc? me criait-il de toute la force 
de ses poumons, car du diable si je puis m'orienter au 
milieu de ces décombres. 

— Par ici, lui dis-je en montant sur un pan de 
muraille, et de la main je lui indiquai la position à 
suivre. 

— Bien ! je vais maintenant pouvoir mettre le cap 
sur vous. 

N'ayant plus rien à visiter, dans cette partie du 
moins de l'édifice, je fus à sa rencontre. En traversant 
de nouveau le sanctuaire, j'aperçus au pied de l'autel 
un énorme . cobra-capel qui , le corps enroulé autour 
d'une tiselle de terre pleine de lait, était en train d'ab- 
sorber le délicieux breuvage ; je m'éloignai à la hâte, 
sans le troubler. C'était un des serpents sacrés de la 
pagode, que le vieil anachorète, seul desservant de ces 
ruines, soignait en l'honneur de Siva. 

— J'ai cru un instant que je ne parviendrais pas à 
vous rencontrer, me dit mon compagnon quand nous 
nous fûmes rejoints, j'allais même y renoncer, lors- 
que vous avez répondu à mon appel. 

— Prévoyant cela, j'avais ordonné à Amoudou de 
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vous conduire, je m'étonne qu'il ne s'en soit pas sou- 
venu, 

— Vous n'ayez aucun reproche à lui faire. 

— Je ne suis pas de votre avis, mon cher capitaine, 
car, quand on n'a pas l'habitude de la campagne indoue 
et surtout des ruines, on peut se faire mordre par un 
serpent, et vous savez que ces animaux sont presque 
tous tellement venimeux, que c'est à peine si un secours 
immédiat pourrait vous sauver. 

— Il y en a donc réellement beaucoup. 

— Plus que vous ne sauriez le croire ; il est peu de 
broussailles, de racines d'arbres, d'excavations et de 
tas de pierres, décombres ou rochers, qui n'en recè- 
lent de grandes quantités. L'année dernière, le service 
des ponts et chaussées de Pondichéry, ayant fait dé- 
truire les figuiers de barbarie, vulgairement nommés 
raquettes, qui bordaient la route d'Arian-Coupam, on en 

tua plus de vingt-mille sur un parcours d'une lieue à 

» 

peine. Jugez de ce qu'il doit y en avoir, dans les lieux 
inhabités. 

— C'est à n'oser faire un pas, sans regarder où on 
met le pied. 

— Non, ce serait exagérer et tomber dans le cas de 
certains voyageurs, qui, pour donner de l'intérêt à 
leurs narrations, trouvent à chaque instant un serpent 
dans leur lit, et un scorpion dans leurs pantoufles. Le 
serpent, quel qu'il soit, à part le boa, non-seulement 
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n'attaque pas l'homme, mais encore fuit à son appro- 
che de toute la vitesse dont il est susceptible ; le moindre 
bruit le met en éveil, et]à moins que ce ne soit au point 
du jour, quand il est encore engourdi par les fraîcheurs 
de la nuit, il est bien rare qu'il se laisse même aperce- 
voir. Depuis de longues années, je sillonne l'Inde en 
tous sens, et je ne me souviens pas d'avoir été en dan- 
ger immédiat d'être mordu; mais cela ne doit pas ex- 
clure de sages précautions, surtout dans des lieux sem- 
blables à ceux-ci, qu'affectionnent particulièrement ces 
dangereux reptiles, c'est pour cela que j'avais recom- 
mandé à mon Nubien de vous accompagner. 

— Il n'y a point de sa faute, car c'est moi qui l'ai 
prié de m'indiquer simplement où je pourrais vous ren- 
contrer, et de rester au campement pour installer une 
acquisition que je viens de faire. 

— Vous avez trouvé à acheter quelque chose ici, fis- 
je avec un sourire d'incrédulité? 

— Oui, un guépard. 

— Un guépard, vous voulez donc nous faire dévorer? 

— Je n'en ai pas la moindre envie, et si vous pensez 
qu'il soit dangereux de le conserver, je puis le rendre 
à ses maîtres qui sont restés près d'Amoudou, car j'ai 
réservé votre opinion. 

— Mon cher capitaine, si cet animal a été pris tout 
petit et bien dressé, il sera un pourvoyeur émérite de 
notre cuisine, et nous procurera des chasses très-inté- 
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ressantes ; dans le cas contraire, nous avons tout à re- 
douter de sa férocité; j'ai vu un jour dans les monts 
Kotmalés, à Ceylan, un combat entre un guépard et 
une panthère noire, c'est la panthère qui a eu le des- 
sous; vous voyez quel hôte incommode nous traînerions 
avec nous. 

— Les deux Indous qui l'ont apporté, nous ont sou- 
tenu qu'il était parfaitement dressé, et qu'il avait été 
pris sous la mère. 

— Vous êtes vous assuré de sa douceur ? 

— Oui, il est attaché par un simple collier, se laisse 
caresser en se couchant sur le dos, et joue comme un 
jeune chat. 

— Dans ce cas il est probable qu'ils ne vous ont pas 
menti ; nous allons voir du reste à quelle caste ils ap- 
partiennent, ce qui est important avant de conclure 
définitivement le marché. Le guépard, ou léopard à 
crinière, que l'on apprivoise facilement pour la chasse, 
est dans le sud de l'Indoustan d'une taille plus forte 
que dans les autres contrées de l'Asie et qu'en Afrique; 
il atteint et dépasse souvent celle de la panthère ; sa 
robe est d'un fauve très-clair, et toute mouchetée de 
taches noires ; il chasse admirablement, et pour le 
compte de son maître, la gazelle, le cerf, le daim, l'au- 
truche, le sanglier et même des gibiers de moindre im- 
portance, tels que l'agouti et le lièvre. 

Après avoir examiné l'animal, un des plus gros de 
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l'espèce, et reconnu à ses manières caressantes, qu'il 
avait été en effet élevé dans un état complet de domes- 
ticité, je m'approchai des deux Indous qui l'avaient ap- 
porté, et m'adressant au plus âgé, je lui demandai 
quels étaient son nom et sa caste. Le pauvre diable me 
salua en faisant le schaktanga, comme s'il eût été en 
présence d'un brahme, c'est-à-dire en se couchant 
dans l'herbe, les deux mains jointes au-dessus de sa 
tète. Je lui fis signe de se relever, il obéit et répondit 
à la question que je lui avais posée. 

— Je me nomme Koullen, fils de Vellayen, de caste 
kahdou-couroubarou. 

— Eh bien, Koullen, fils de Vellayen, jure-moi par 
le serment consacré, que ce guépard est non-seulement 
inoffensif, mais encore qu'il a été parfaitement dressé 
pour la chasse. 

— Il a été dressé pour la chasse, et n'a jamais fait 
de mal à personne. Que mon corps soit privé de la se* 
pulture des justes, que nulle cérémonie funéraire ne 
soit faite à perpétuité pour l'anniversaire de ma mort, 
et que mon âme revienne animer le corps d'un vautour 
aux pieds jaunes, si ce que je dis n'est pas la vé- 
rité! 

Ce serment, consacré par le préjugé religieux, est 
d'une importance telle pour celui qui le prononce, que 
fréquemment les Indous refusent de le prêter devant 
nos tribunaux, préférant laisser planer sur eux un 
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soupçon même mal justifié, aux chances terribles qu'ils 
ont de voir, en cas de faux témoignage, leur âme de- 
venir la proie des rakchasas. 

Aussi, tout «engagement pris sous cette formule, par 
un Indou, peut-il être considéré comme sérieux; je ne 
me souviens pas d'avoir vu un seul indigène y man- 
quer. Le capitaine, enchanté de la tournure qu'avait 
prise l'affaire, paya le prix convenu, et le guépard de- 
vint sa propriété. Nos deux kahdou-couroubarous se 
retirèrent très-satisfaits également de leur marché, en 
nous disant avec l'emphatique hyperbole, qui est le 
propre de toutes les nations de l'Orient : — Que nous 
étions des soleils de justice, et des miroirs de vertu. — La 
vente de ce guépard assurait deux mois au moins de 
riz à leur pauvre famille. 

Les Indous de la caste kahdou-couroubarou sont 
des espèces de sauvages nomades, qui habitent au mi- 
lieu des forêts, sans jamais se fixer nulle part. Dès 
qu'ils sont restés pendant une saison dans un lieu quel- 
conque, ils plient bagages et vont s'établir ailleurs. Je 
présume qu'ils doivent descendre d'une des primitives 
tribus tchandalas, à qui les anciens rois de l'Inde 
avaient défendu, sous peine de mort, d'habiter dans 
les villes ou villages, et même de se bâtir des maisons 
dans les forêts et les jungles désertes qu'on leur lais- 
sait pour demeure. 

Quand ils arrivent dans un lieu qu'ils choisissent 
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pour un séjour provisoire, ils se bâtissent une case en 
feuillage, défrichent un coin de terre, qu'ils retournent 
tant bien que mal, avec un pieu de bois durci au feu, 
et sèment un peu de sorgho, de concombres et d'au- 
bergines, qui, avec quelques racines et des fruits sau- 
vages, composent toute leur nourriture. 

Les autres castes regardent ces pauvres gens comme 
des sorciers, dont le seul regard peut causer les mal- 
heurs hes plus épouvantables ; aussi les éloignent-elles 
de leurs villages à coup de pierres, lorsque par hasard 
ils osent s y aventurer; malheur aux kahdou-courou- 
barous qui rôdent autour d'une aidée un jour de céré- 
monie funéraire, les parents du mort les accusent de 
n'être venus que pour exercer leurs maléfices sur le 
corps de leurs parents, la foule s'ameute, et si les mal- 
heureux ne cherchent pas leur salut dans une fuite ra- 
pide, on les assomme à coups de rotin. 

Quelque peste bovine désole-t-elle une autre contrée, 
le choléra vient-il à sévir avec plus d'intensité, tous 
les couroubarous sont obligés de quitter le pays. 

On leur reproche aussi d'empoisonner les fontaines, 
de faire avorter par leurs enchantements les femmes 
enceintes, et de vendre de petites statuettes fabriquées 
avec de la terre glaise et des os de morts pulvérisés, 
qui 'ont la propriété, quand on les frappe au cœur, «en 
prononçant à haute voix le nom d'un ennemi, de faire 
mourir ce dernier instantanément. Si l'on se borne à 
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estropier là statuette, la personne nommée au moment 
de l'acte est estropiée de la même manière. 

Les Romains tenaient les mêmes superstitions de 
leurs ancêtres de l'Orient. 

On connaît ce portrait qu'Ovide trace de l'enchante- 
resse Médée. 

er tumulos errât, passis discincta capillis, 
Certa de tepidis colligit ossa rogis ; 
Devovet absentes, simulacraque cerea fingit 
Et miserum tenues in jecur urget acus. 

Les sorciers d'Horace fabriquaient aussi des figu- 
rines en laine et en cire, destinées à donner la mort. 

Major 

Lanea, quse pœnis compesceret inferiorem : 
Cerea suppliciter stabat, servilibus, utque 
Jam peritura, modis. 

# 

Toutes les nations d'origine indo-européenne s'adon- 
nèrent aux mêmes pratiques pendant le moyen âge. 
Elles n'avaient point encore cessé aux temps plus 
modernes des guerres de religion, car on sait que li- 
gueurs et protestants fabriquaient à qui mieux mieux 
des statuettes de cire, qu'ils perçaient au cœur avec 
une aiguille, pour faire mourir, tantôt Henri III, tantôt 
Henri de Navarre . 

Pendant la saison des pluies, les couroubarous quit- 
tent les forêts et la plaine, et se réfugient dans les 

15 
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cavernes, et le» fentes de rocher des montagnes ; ils 
allument de grands feux autour desquels ils s'entas- 
sent tous pêle-mêle, pour se garantir du froid et des 
fauves; ils ne vivent alors que de reptiles et de singes, 
qu'ils attrapent à la course. L'usage des vêtements 
leur est inconnu, et ils voilent plutôt qu'ils ne cachent 
leurs parties naturelles, avec un paquet de feuilles 
qu'ils se suspendent à la ceinture, à l'aide d'une petite 
corde en fibres de coco. 

Tchi-Naga nous ayant appris que les deux courou- 
barous qui nous avaient vendu le guépard, apparte- 
naient à une tribu campée à cinq ou six milles de là, 
nous résolûmes après déjeuner d'aller la visiter. 

Malgré les accablantes chaleurs du milieu de la 
journée, nous primes nos armes, et partîmes sous la 
conduite de mon vindicara, après avoir entouré nos 
coiffures d'aloès de plusieurs tours de mousseline 
blanche, pour prévenir les insolations, mortelles sous 
ces latitudes. 

Mon Nubien resta avec l'autre serviteur pour surveil- 
ler notre station. Chaque fois qu'Amoudou né mac- 
eompagnait pas dans une courte excursion, pour cal- 
mer l'extrême jalousie qui s'emparait de lui, je n'avais 
qu'à le nommer gravement tasildar-chef de notre 
campement, et à lui confier un de mes fusils de chasse, 
il prenait alors les airs d'importance les plus réjouis- 
sants, et se promenait autour des charrettes avec son 
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arme, ainsi qu'il avait vu faire aux cipayes de la gar- 
nison. 

Au bout de deux heures de marche à travers la 
jungle, nous atteignîmes le campement des Kahdou- 
Gouroubarous. Les hurlements de quelques chiens éti- 
ques et coupés de chacal, signalèrent notre arrivée; un 
groupe d'hommes averti par le bruit, sortit d'un massif 
de feuillage, et nous regarda d'un air inquiet et crain- 
tif. Nous les rassurâmes immédiatement sur nos inten- 
tions, et quand ils apprirent que c'était nous qui avions 
acheté le guépard à leurs camarades, ils se confondi- 
rent en salam, et en respectueuses manifestations; 
quelques pièces de menue monnaie achevèrent de por- 
ter la joie dans leur cœur. 

Nous entrâmes à leur suite dans leur retranche- 
ment de verdure, où nous attendait le plus poétique et 
en même temps le plus attristant de tous les spectacles. 
Sur un espace d'un quart de mille carré environ, en- 
touré de chaque côté de pieux enti èrement cachés par 
un inextricable fouillis de plantes grimpantes et de 
lianes en fleurs , cinquante à soixante familles avaient 
installé leurs habitations, qui se composaient de quatre 
piquets fichés en terre, surmontés de quelques feuilles 
de coèotiers. 

La plupart des hommes faisaient la sieste sans pagne, 
pendant que les femmes, aussi nues que leurs maris, s'oc- 
cupaient à tresser des nattes et des corbeilles avec les 
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joncs et les bambous de la jungle. Les enfants des deux, 
sexes n'avaient pas même le léger bouquet de feuilles, 
dont se servaient leurs parents, et cependant beaucoup 
approchaient de la nubilité. Un groupe déjeunes filles 
de douze à treize ans, entièrement formées, les cheveux 
tordus et noués sans art, nous regardaient curieuse- 
ment, sans que notre présence parut effaroucher leur 
pudeur. 

La prise du bouquet de feuillage, et un collier de 
verroterie pour les femmes, composent toutes les cé- 
rémonies de mariage de ces pauvres gens. 

Mais ce qui nous émut le plus, fut de voir la dure 
situation des enfants à la mamelle, qui gisaient pêle- 
mêle dans des trous garnis de feuillage. 

Dès leur naissance, les Couroubarous habituent leurs 
enfants à la pénible existence qui est leur lot. 

Le lendemain de leurs couches, les femmes se relè- 
vent et partent avec les hommes, pour aller chercher à 
travers les bois, les racines, les fruits nécessaires à 
leur nourriture, ainsi que les joncs et les bambous dont 
se sert leur pauvre industrie. Avant de partir, elles 
allaitent le nouveau né, creusent un trou dans la terre, 
le garnissent d'une couche de feuilies, y déposent 
l'enfant, recouvrent le tout avec deux feuilles de coco- 
tiers, dont les lamelles lancéolées laissent librement 
circuler l'air, et s'absentent souvent pour jusqu'au soir. 
Parfois quand la mère rentre, le trou est vide, une 
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hyène ou un chacal a enlevé la pauvre créature... 
Dès le huitième jour, les mères donnent à leurs en- 
fants un peu d'aliments solides ; au bout d'un mois 
elles les sèvrent, et ne les nourissent plus qu'avec de 
la bouillie de racines et de fruits ; jusqu'à ce qu'ils 
soient en état de marcher, ils restent dans leur ber- 
ceau déterre; viennent-ils à mourir!... un peu de sable 
et quelques pierres, et leur asile devient leur tom- 
beau. 

Plusieurs millions d'individus vivent et meurent 
comme cela dans l'Inde. 

En face de tant de misères, le capitaine qui n'avait 
pas encore perdu toutes ses illusions sur les Anglais, 
ne put s'empêcher de me dire : Comment se fait-il que 
le gouvernement britannique, depuis plus d'un siècle, 
n'ait riea tenté en faveur de ces pauvres gens ? 

— Si, il a tenté quelque chose ! 

— Il me semble en effet que l'humanité... 

— L'humanité pour me servir d'un mot anglo-saxon 
qui suinte l'égoïsme et la rapacité, l'humanité ne paye 
pas, mon cher capitaine ; ce que les Anglais ont tenté en 
faveur des Couroubarous, c'est de les soumettre à 
l'impôt. 

— Mais ils n'ont rien, les malheureux ! 

— Ils n'ont rien, en effet, et ne peuvent rien avoir, 
car toutes les autres castes les repoussent, et se soulè- 
veraient si le gouvernement civilisateur de l'Angleterre, 
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leur concédait le moindre droit de propriété; c'est ce 
qui explique la nécessité où sont les malheureux de 
quitter à chaque saison, ces terres abandonnées qu'ils 
ont défrichées, sous peine de voir soulever contre eux 
une véritable croisade. 

— Quel serait, selon vous, le remède à cet état de 
choses. 

— Il est bien simple, vous savez comme les Anglais 
savent mitrailler : au lendemain de la révolution de 
1857, qui leur a tant fait peur, pendant six mois, de 
Sérampour à Agra, à Lucknow, Cawnpour et Delhi, 
chaque matin, ils procédèrent froidement, méthodi- 
quement, à d'épouvantables exécutions militaires. Ils 
avaient été à deux doigts de perdre l'Inde, et ils vou- 
laient terroriser de telle façon, que dé longtemps on ne 
fût tenté de recommencer. Un matin, horrible souve- 
nir ! ils rassemblèrent sous les murs de Lucknow, sept 
milles cipayes, avec leurs femmes et leurs enfants, 
braquèrent sujr eux deux batteries chargées à mitraille, 
et leur annoncèrent qu'ils allaient mourir. 

L'Indou est fataliste. Pas un cri, pas un murmure 
ne s'éleva de cette masse humaine; les petits enfants se 
cachaient derrière les pagnes de leurs mères, et seuls 
les pleurs des nouveau -nés troublaient ce lugubre 
silence. 

Feu ! cria la voix du major Maxwell, dont l'histoire 
doit conserver le nom. 
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Et les douze pièces de canon vomirent la mort dans 
les rangs de ces pauvres victimes, coupables d'avoir 
voulu chasser l'étranger de leur sol. Cinq fois on re- 
chargea pour terminer la sinistre besogne Oh ! vous 

neconnaissez pas John-Bull, artilleur, quand il tire sur 
des êtres inoffensifs ou désarmés. 

Après ces horribles massacres, le résultat ambi- 
tionné a été acquis, l'Angleterre règne maintenant sur 
un troupeau d'esclaves, de longtemps elle n'a à crain- 
dre l'ombre même d'un soulèvement. Qui peut donc 
l'empêcher aujourd'hui d'accorder le droit de propriété 
aux castes déshéritées ; il ne serait pas nécessaire pour 
cela de déposséder les autres : il suffirait d'un décret, 
qui leur abandonnerait les coins de terre de la jun- 
gle ou de la forêt qu'elles défrichent, et que les or- 
donnances des anciens Rajahs les forcent à abandon- 
ner à chaque saison. Mais ce décret, elle ne le rendra 
jamais. 

— Quels motifs peuvent donc la guider ? 

— - Des motifs purement politiques : comme corollaire 
de la terreur qu'elle a inspirée, elle épaissit autour des 
Indous les ténèbres de l'ignorance, favorise tous Leurs 
préjugés de castes, laisse dans l'état le plus abject les 
Couroubarous, les Kouravers, les Dombarous, les Gal- 
la va roulis, les Pariahs, qui forment au moins le cin- 
quième de la population de l'Inde entière, c'est-à-dire 
trente à quarante millions de misérables qui ne possé- 
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dent rien, sont repoussés de tous, et vivent au hasard, 
comme les oiseaux et les fauves. En cet état elle n'a 
rien à craindre d'eux; l'émancipation pourrait, au 
contraire, les rendre redoutable. Puis, ils ne rapportent 
rien, pourquoi voudriez-vousque l'Angleterre s'occupât 
d'eux. 

— Comment faites-vous accorder cela, avec les 
écoles, les bibliothèques, les hôpitaux, et toutes les 
institutions de bienfaisance, qu'elle fonde à Bombay, 
Madras, Calcutta. 

— Avez-vous visité ces établissements en détail, 
puis, avez-vous ensuite parcouru l'Inde entière, pour 
vous rendre compte de l'esprit qui a dirigé leurs fonda- 
teurs? 

— Non, il y a six semaines seulement que je suis 
dans l'Inde, mais j'ai lu eh Europe de pompeuses rela- 
tions de toutes ces choses. 

— Relations empruntées aux journaux anglais ; je 
connais cela Eh bien, moi qui ai visité ces éta- 
blissements et sillonné l'Inde dans tous les sens, je 
vais vous dire, sans esprit de parti, ce qu'il faut penser 
de ces institutions : 

•J'ai quitté la France comme vous, mon cher capi- 
taine, partageant tous les sentiments généreux de nos 
compatriotes, pour nos éternels ennemis devenus nos 
braves amis de Crimée, où nous avions été stupidement nous 
battre dans leur seul intérêt. Je croyais à l'œuvre civilisa- 




ET A LA CITÉ DES MORTS. 233 

trice de l'Angleterre dans l'Inde, je croyais bêtement, 
passez-moi cette expression vulgaire, mais elle rend 
toute ma pensée, que nos colonies ne prospéraient pas, 
parce que nous n'étions pas assez philantropes. Vous 
dirai-je plus, j'enviais les qualités morales que je prê- 
tais à la vieille Albion, comme les trois quarts des 
Français qui n'ont pas quitté leur village. Vous voyez 
bien que je n'ai pas apporté dans l'Inde les vieilles ran- 
cunes de Poitiers, d'Azincourt et de Waterloo. J'arri- 
vais dans le but de tout admirer. 

Je n'ai pas tardé à comprendre le machiavélisme de 
la politique anglaise. 

D'abord, j'ai refait mon éducation historique, j'ai 
'voulu connaître ces luttes de géant, soutenues par 
Dupleix, Bussy, Lally, et tous ces héros chevaleresques, 
qui ne succombèrent que par la trahison, et la honteuse 
connivence de la cour de Louis XV, car l'Angleterre, 
ne pouvant les battre en face, les ruina en Europe, en 
jetant des millions dans les jupes de toutes les prosti- 
tuées royales. Puis, j'ai étudié l'administration anglaise, 
dont je vous parlerai plus utilement, lorsqu'en cours de 
voyage nous la verrons fonctionner sur son terrain. J'ai 
lu toutes les ordonnances des gouverneurs généraux, 
brisant les métiers des Indous, supprimant leurs fabri- 
ques, à seule fin de forcer ces pauvres gens à acheter les 
cotonnades des marchands de Liverpool et de Man- 
chester. J'ai vu les tisserands, qui ne peuvent quitter 
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leurs castes pour embrasser un autre métier, mourir de 
faim. J'ai vu les raiots, ou cultivateurs, esclaves des 
Mirasdars, sortes de fermiers généraux, possesseurs du 
sol, que l'Angleterre protège dans l'intérêt de son 
budjet, vivre de bouillie infecte et d'eau de riz... J'ai 
vainement cherché dans tout l'intérieur de l'Inde, la 
moindre de ces écoles, le plus petit de ces hôpitaux qui 
existent pour la parade dans les trois grandes villes du 
littoral ; je n'ai rencontré que cent cinquante millions 
d'hommes, maintenus dans un systématique abrutisse- 
ment, et périodiquement décimés par la misère, et des 

famines horribles, que leurs oppresseurs ne cherchent 
pas à adoucir. 

Mais l'Angleterre ne veut pas qu'on puisse facile- 
ment soulever le voile dont elle cache ces turpitudes ; 
aussi, dans les trois grands ports que fréquentent les 
Européens : Bombay, Madras, Calcutta, a-t-elle placé 
d'habiles trompe-l'œil destinés à égarer le jugement 
des étrangers. 

On visite les hôpitaux, dans lesquels sont soignés 
quelques douzaines d'Indous, les bibliothèques qu'on 
met à leur disposition et où ils ne posent jamais. les 
pieds, l'Université, dans laquelle des professeurs anglais 
sont censés enseigner le droit et la médecine à quelques 
indigènes ; on vous invite aux séances des Sociétés de 
bienfaisance, vous sortez de là enthousiasmé pour la 
grande mission de l'Angleterre dans l'extrême Orient... 
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et le tour est joué, c'est tout ce que veulent les Anglais ; 
ils savent bien que, ne parlant pas la langue, vous 
n'irez pas vous enfoncer dans l'intérieur, pour étudier 
leurs agissements ; tout au plus visiterez-vous quel- 
ques-uns des monuments qui se trouvent sur la ligne 
des paquebots et des chemins de fer... et vous quit- 
terez de l'Inde, n'ayant vu que les décors en carton 
peint de Madras, Bombay et Calcutta, qui cachent 
la plus indigne exploitation, et l'égoïsme le plus ef- 
fronté qui soient au monde ; et si d'aventure, il vous 
prend envie d'écrire vos impressions, vous chanterez, 
vous vingtième, les louanges des marchands de la 
Tamise. 

Voyez comme ils traitent l'Irlande à la face de l'Eu- 
rope, et comme ils portent allègrement le fardeau de 
leur effrayant paupérisme ! et jugez par là de ce qu'ils 
sont capables de faire dans l'Inde, où ils peuvent étouf- 
fer facilement les cris de leurs victimes. En 1865, un 
des rares Indous, que les Anglais élèvent pour la forme 
dans leur université de Calcutta, du nom de Chib- 
Chondor-Goche, à la suite d'un examen public, tint à 
ses professeurs le langage suivant : « Je remercie les 
Anglais de l'instruction qu'ils m'ont donnée, car elle a 
fait naître en moi la haine de leur oppression et de 
leur tyrannie.... » Chib-Chondor-Goche disparut le 
lendemain, et depuis on n'a jamais entendu parler de 
lui... J'ai fait moi-même plus tard, comme magistrat, à 
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Chandernagor, que ses parents étaient venus habiter, 
de vaines recherches pour le retrouver. 

Tai vu récolter l'impôt par la bastonnade et la torture, 
fax vu les agents du trésor anglais, renfermer au Thana, 
(prison indigène), les contribuables qui ne pouvaient s'exé- 
cuter, et les priver de nourriture, jusqu'à ce que leurs pa- 
rents ou une collecte faite dans le village, aient acquitté 
ce qu'ils devaient I 

Qu'on ne vienne donc plus nous parler du rôle civili- 
sateur de l'Angleterre. 

Nous allons bientôt quitter ces parages, et nous en- 
foncer de plus en plus dans l'intérieur. Les occasions 
ne nous manqueront pas de voir par nous-mêmes, et 
je puis vous prédire que quand nous rentrerons à Pon- 
dichéry, vos opinions n'auront rien à envier à la sévé- 
rité de mes jugements. 

Et voilà comment, mon cher compagnon, arrivé dans 
l'Inde ami et admirateur des Anglais, je ne puis éprou- 
ver aujourd'hui pour eux qu'une vigoureuse haine 
humanitaire . 

Avant de quitter les Couroubarous, nous leur ache- 
tâmes quelques nattes, corbeilles de rotin, et autres 
menus objets de leur industrie, que nous payâmes dix 
fois leur valeur ; les pauvres diables ne savaient com- 
ment nous remercier ; ils n'assistaient pas souvent à 
pareille fête. 

Le soleil était encore élevé à l'horizon, nous réso- 



ET A LA CITÉ DES MORTS. 237 

lûmes de rentrer, en chassant, à notre campement et 
de suivre une autre direction que celle du matin. Tchi- 
naga, dont le flair pour se diriger dans les lieux 
même les plus déserts était merveilleux, chargea un 
des Couroubarous, de nous apporter dans la soirée les 
objets que nous avions achetés, et nous nous mîmes en 
marche, en décrivant un arc de cercle qui devait nous 
ramener à Tirouvicarré. 

a 

Le capitaine n'avait que son fusil de chasse, mais j'a- 
vais emporté ma carabine à balle explosible, en cas de 
mauvaise rencontre ; avec un voyageur novice je de- 
vais toujours représenter le parti de la prudence. 

Pendant deux heures, notre marche ne fut qu'un per- 
pétuel enchantement, tantôt nous nous enfoncions 
sous l'épais ombrage de bosquets séculaires, où la va- 
nille sauvage et les canelliers en fleurs mêlaient leurs 
parfums aux broussailles de vétyver, qui croissaient 
aux pieds des bambous et des figuiers; tantôt nous 
suivions les rives de petits ruisseaux et de marécages, 
où tous les oiseaux aquatiques des tropiques et de l'é- 
quateur semblaient s'être donné rendez-vous. 

De tous les côtés partaient sous nos pas, des lièvres, 
des agoutis, des perdrix à huppes, et de gros dindons 
sauvages, dont le vol pesant faisait les délices de mon 
compagnon, plus expert sur la manœuvre des voiles, 
que dans l'art de Saint-Hubert. 

De temps à autre, quand le marais était profond et 
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relié à rArian-Coupam, petite rivière qui coulait à un 
mille de nous environ, un crocodile se soulevait hors 
des herbes pour nous regarder passer, et se replongeait 
immédiatement dans la vase ; d'autres fois, c'était une 
troupe de chacals, surpris dans leurs réduits, qui 
fuyaient, en grinçant des dents, dans un fourré plus 
épais. 

Le capitaine voulait à toute force tuer une biche, 
mon vindicara lui ayant dit qu'il y en avait beaucoup 
dans ces parages. Nous n'en avions pas encore rencon- 
tré, lorsque nous aperçûmes aux pieds d'un coteau une 
forêt de tamariniers qui s'étendait à perte de vue, le 
long des sinuosités de la rivière. Nous nous dirigeâmes 
de ce côté, pensant être plus heureux dans nos recher-* 
ches. Gomme nous approchions, nous vimes une ving- 
taine de vautours, qui voltigeaient en rond, s'abattaient 
quelques instants sur la terre, et reprenaient leur volée; 
je pensai qu'il devait y avoir là le cadavre de quelque 
animal qu'ils étaient en train de déchiqueter. A notre 
approche, les oiseaux de proie se perchèrent sur les ar- 
bres voisins, et se mirent à nous regarder de cet air 
morne et stupide, qui est le propre de cet impur car- 
nassier. 

Je ne m'étais pas trompé dans mes prévisions: au mi- 
lieu des hautes herbes, gisait à moitié dévoré déjà,. le 
corps d'un pécari, sorte de sanglier de petite taille, 
mais d'une extraordinaire férocité. La tête était encore 
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intacte, et l'animal ne devait pas être mort depuis long- 
temps, car il ne présentait aucun signe de putréfaction; 
il avait sans doute succombé de vieillesse, car les vau- 
• tours n'étaient pas de taille à en avoir raison, le pécari 
se défendant parfaitement de la hjène et même de la 
panthère. Je supposais aussi que nous ne devions pas être 
éloignés d'une station de ces dangereux animaux, très- 
friands du petit fruit du tamarinier. 

Je m'agenouillai pour regarder de plus près les dé- 
fenses acérées du pécari; ce moment d'oubli devait nous 
coûter cher. 

Mon compagnon qui s'était éloigné de quelques pas, 
apercevant une masse noire qui fuyait dans les brous- 
sailles, tira au hasard; j'eus à peine le temps de me re- 
lever qu'un effroyable hurlement répondait au coup de 
feu, immédiatement suivi de cent autres semblables, 
s 'élevant de tous les côtés de la jungle. 

Nous étions tombés au milieu d'un réduit de péca- 
ris, et ces animaux, dès qu'ils sont en troupe et 
qu'un des leurs est blessé , attaquent l'homme , le 
buffle, le tigre même, qui finit par succomber sous le 
nombre. 

Avant même que j'aie eu le temps de prononcer une 
parole, Tchi-naga, les yeux hagards, s'écria : 

— Ingué va, Doré, ingué va : Accourez maître, accou- 
rez ici ! 

Et il se dirigea vers un énorme banian qui se trou- 
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vait seulement à quelques pas de nous, sur la lisière 

de la forêt. 

Comprenant sa pensée, je le suivis, en criant au ca- 
pitaine : 

— Suivez-moi, où vous êtes perdu. 

En moins de rien, mon fidèle vindicara m'eut aidé 
à gagner les premières branches de l'arbre, je regar- 
dai haletant d'émotion... les pécaris arrivaient en foule, 
comme les flots noirs d'ufie mer agitée... Ainsi que tous 
les chasseurs novices, le capitaine s'était élancé en 
avant pourvoir quel était l'animal tombé sous ses coups; 
il avait ainsi perdu un temps précieux, les terribles 
animaux le gagnaient... Il allait être atteint au pied 
même de l'arbre, lorsque Tchi-naga, s 'élançant auprès 
de lui, et arrachant son fusil, tira le second coup, qui 
par bonheur était encore chargé, sur la masse du 
troupeau; un nouveau pécari tomba, et ses compagnons 
effrayés par la détonation et la fumée, reculèrent de 
quelques pas ; si court que fut l'instant de leur hésita- 
tion, il sauva mon ami. Tchi-naga lui rendit le même 
service qu'à moi, etm'ayant tendu les armes qui étaient 
restées au pied de l'arbre, il s'élança avec l'agilité 
d'un gymnasiarque, saisit une branche, qui s'étendait 
horizontalement à deux mètres et demi du sol, et tour- 
nant comme sur un trapèze, il se trouva sur l'arbre. 

Il était temps, tout le troupeau de pécaris donnait 
l'assaut ; mais leur fureur vint se briser contre le tronc 
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du banian. L'arbre qui nous servait de refuge était un 
de ces géants du règne végétal, dont l'âge se compte 
par siècles; autant que nous pûmes en juger, le tronc 
devait au moins mesurer quinze mètres de circonfé- 
rence. Malgré cette masse énorme, le centre d'où par- 
taient les branches maîtresses, qui avaient encore le 
volume des plus gros chênes d'Europe, n'était guère 
élevé de plus de quinze pieds au-dessus du sol ; nous 
l'avions atteint facilement à l'aide des rameaux infé- 
rieurs ; nous nous trouvions là parfaitement en sûreté, 
sur une espèce de plate-forme, ménagée par la tendance 
des branches à s'élancer d'abord horizontalement du 
tronc, pour prendre ensuite une direction plus verti- 
cale. 

Lorsque les premiers moments d'émotion furent pas- 
sés, nous prêtâmes une attention pleine d'anxiété aux 
manœuvres des terribles assaillants, qui, au nombre 
de cinq à six cents au moins, donnaient furieusement 
du museau et des griffes contre notre forteresse. N'ayant 
aucun danger immédiat à redouter, nous eussions 
certainement envisagé notre situation sans de trop 
grandes craintes, si nous eussions pu prévoir l'heure 
de la délivrance. 

Au bout de quelques instants, voyant l'inutilité de 
leurs efforts, les sangliers se bornèrent à nous regar- 
der en faisant claquer leurs défenses, puis ils finirent 
par se coucher dans les hautes herbes, dans un état de 

16 
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tranquilité apparente * Un téritable siège commençait. 

J'étais fort peu rassuré, je dois l'avouer» car vingt 
fois j'avais entendu raconter par les Indous, de terri- 
bles histoires de pécaris, attendant patiemment pen- 
dant de longs jours, que l'hallucination ou la faim leur 
livrât leurs victimes» réfugiées comme nous sur des 
arbres. 

Mon compagnon rompit le premier le silence. 

— Mon garçon, dit-il à Tchi-Naga, sans toi le capi- 
taine Durand avait terminé sa carrière, et tu peux 
être assuré qu'il ne l'oubliera pas. Puis s'adressânt 
à moi sans se douter du danger que nous courions 
encore : 

— Allons-nous rester longtemps sur ce bancdequurt, 
fit-il en souriant... ExcuseE-moi, mon inexpérience a 
failli nous coûter la vie à tous. 

*— Mon cher capitaine, nous resterons là jusqu'à ce 
que les sangliers veuillent bien s'en aller.*. 

— Et quand partiront-ils ? 

— Je ne sais. 

— Mais encore? 

— Peut-'être demain > peut-être plus tard,,» 

— Vous ne plaisantez pas ? 

— - Je ne puis vous faire une réponse plus sérieuso. 
Demandez à Tchi-Naga ! 
Mon vindicara fit un signe d'assentiment» 
*- Mais alors» nous sommes perdue» 
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— C'est-à-dire que nous serions perdus, si nous 
étions seuls. 

— Vous espérez donc quelque secours ? 

— Je l'attends avec certitude. 

— Et de qui ? 

— D' Amoudou. 

— De votre Nubien ? 

— De lui-même, je connais son dévouement et son 
intelligence des dangers de la jungle ; voilà cinq ans 
qu'il est à mon service, et ce n'est pas la première fois 
qu'il me tirera d'un mauvais pas. 

— Que voulez-vous qu'il fasse seul contre tous ces 
animaux? 

— Je ne sais pas mais lorsque le Couroubarou 

chargé de porter jusqu'à notre campement, les menus 
objets que nous avons achetés, dira à Amoudou que 
nous sommes partis en chasse dans la direction de 
l'Arian-Cqupam, et que ce dernier verra les heures 
s'écouler sans amener notre retour, soyez sûr qu'il se 
mettra à notre recherche ; qu'en penses-tu, vindicara ? 

— Maître, Amoudou viendra. 

Les heures s'écoulaient lentes et lugubres, le trou- 
peau de sangliers broutait çà et là dans la jungle, sans 
s'éloigner de nous ; nous entendions distinctement leurs 
sourds grognements ; la situation était d'autant plus 
effrayante, qu'avant une heure le jour allait disparaître 
et augmenter l'horreur de notre situation. 
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« 

Le pauvre capitaine se faisait des reproches san- 
glants, et jurait, si nous en réchappions, de ne plus 
tirer un coup de feu sans ma permission. 

Je le calmai de mon mieux. 

Nous avions beau prêter l'oreille, pour percevoir 
dans le lointain le moindre bruit qui fût un signe d'es- 
poir ; aucun son ne parvenait jusqu'à nous. 

Tout à coup il me vint une idée. Je savais que 
les serviteurs Indous ne se permettent jamais d'adres- 
ser la parole à leurs maîtres sans y être conviés; il 
avait fallu toute l'imminence du danger pour que, 
quelques heures auparavant, Tchi-Naga eût osé me 
crier de le suivre près du banian. Je pensai qu'il pou- 
vait peut-être nous donner un bon conseil, et je lui fis 
signe de venir auprès de nous, car par respect il s'é- 
tait assis à l'extrémité d'une branche. 

— Vindicara, lui dis-je, ne penses-tu pas qu'Amou- 
dou tarde bien à venir? 

— Je crois, Saêb, — maître — que le Couroubarou 
n'est pas allé de suite au camp. 

— Je comprends, et Amoudou n'a dû être prévenu 
que fort tard. Mais en admettant qu'il vienne, comment 
s'y prendra-t-il pour nous tirer de là ? 

— Il ira au camp des Couroubarous, et reviendra avec 
eux; vous savez, Saëb, que ces gens-là sont des bouta- 
m ys — sorciers ; — ils ont cent moyens par leurs en- 
chantements de faire fuir les varahas — sangliers. 



ET A LA CITÉ DES MORTS. 24* 

Je ne pus m'empêcher de rire de la naïveté de cette 
réponse; Tchi-Naga ne sourcilla pas. Je poursuivis. 

— Que ferais-tu pour te sauver, si tu étais seul sur 
cet arbre, sans espérer de secours du dehors ? 

Il répondit sans hésiter : 

— Je prendrais deux branches de bois mort sur le 
banian ; je frotterais la pointe de Tune contre la moelle 
sèche de l'intérieur de l'autre, et quand j'aurais du 
feu, j'enflammerais mon pagne, que je jetterais au 
milieu des herbes sèches de la jungle, et il n'y aurait 
plus de varahas. 

— Ne craindrais-tu pas d'incendier toute la plaine 
et d'être brûlé sur ton arbre ? 

— Le terrain est humide sous bois, la forêt de 
tamariniers ne peut pas brûler ; les herbes sèches de la 
jungle ne s'étendent pas loin, car en bas du coteau 
commencent les marécages ; à gauche est la rivière, 
tout est vert autour ; à droite le feu ira où il voudra 
en suivant le coteau ; il restera toujours deux chemins 
pour partir, en face de nous, et le long] de l'Arian- 
Coupam. 

— Mais en mettant le feu au-dessous de nous, la 
première flambée d'herbes sèches, nous atteindra sûre- 
ment, et, dans tous les cas, la fumée pourra être si 
épaisse que nous ne puissions pas respirer. 

— Il faudra monter au sommet du banian, et vous 
n'aurez rien à craindre. 
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Je ne songeai même pas à reprocher à mon vindicara 
de ne m'avoir pas dit cela dès le début ; on ne change 
pas le caractère d'un Indou: à tout ce que j'aurais pu 
lui dire, il m'eût répondu: qu'il n'était que le serviteur 
et moi le maître, et que le serviteur ne donnait pas de 
leçons à son maître. Nous fussions restés là trois jours 
en proie aux horreurs de la faim, qu'il eût souffert 
stoïquement sans se plaindre et sans parler. 

Ce fut avec un sentiment de bonheur indéfinissable, 
qu'étant monté au sommet de l'arbre pour inspecter les 
environs, je vis que le penchant du coteau seul, sur 
une largeur d'un demi-mille environ, et une longueur 
sur la droite, dont je ne pouvais apprécier l'étendue, était 
couvert d'herbes et d'arbustes desséchés. Tchi-Naga ne 
s'était point trompé, et nous pouvions tenter l'aventure. 
. Je redescendis en toute hâte, car il fallait agir sans 
hésiter, si nous voulions être hors de ces lieux avant 
la nuit. 

J'annonçai au capitaine le résultat de ma conversa- 
tion avec Tchi-Naga, qu'il n'avait pu comprendre, et 
le moyen de sauvetage que nous allions tenter reçut 
toute son approbation. 

Nous pouvions faire du feu à volonté, et n'avions nul 
besoin de recourir au moyen rudimentaire de mon vin- 
dicara. Je lui ordonnai d'incendier les hautes herbes et 
nous grimpâmes, le capitaine et moi, au sommet du 
banian. 
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TehirNaga déroula son pagne de cotonnade, en forma 
une espèce de boule, à laquelle il mit le feu, et la lança 
dans l'espace ; en quelques secondes il était auprès de 
nous, 

L'herbe sèche s'enflamma comme de la poudre, et an 
moins de rien nous aperçûmes le noir troupeau de san- 
gliers bondir en hurlant au milieu du feu. Son instinct 
le seryit admirablement, car, au lieu de suiyre les 
fiance du coteau, où il eût infailliblement péri, il se 
précipita comme une trombe du côté de la plaine, «et 
gagnant de vitesse sur la flamme, il atteignit rapide- 
ment l'Arian-Coupam, qu'il traversa à la nage sans 
s'arrêter, et nous eûmes bientôt la joie de le voir dis- 
paraître dans les fourrés de la rive opposée. Pendant 
quelques instants, nous pûmes encore suivre la direc- 
tion de sa course, au mouvement des lianes et des 
arbustes qui s'inclinaient sur son passage; -*- puis 
tout rentra dans l'immobilité Nos terribles assail- 
lants tétaient bien partis, tout danger avait disparu. 

L'ift&endie continuait à s'étendre sur la droite, tout 
le coteau était embrasé au-dessous de nous, mais le 
feu, «omjne l'avait prévu Tchl-Naga, n'avait pu fran- 
chir la lisière de la forêt de tamariniers, pf es de laquelle 
nous nous trouvions, et bien que le pied du banian qui 
nous servait d'asile, eût été un moment complètement 
entouré par la flamme, «elle n'avait pas tardé & s'éteindre 
faute d'aliment, l'herbe verte et (humide de la forêt, 
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commençant à une cinquantaine de mètres environ 
de l'endroit où nous nous trouvions. 

Nous nous hâtâmes de descendre, et franchissant ra- 
pidement l'étroit espace brûlant, qui nous séparait du 
bois, nous gagnâmes par un détour la rive de l'Arian- 
Coupâm, et nous primes, d'un pas rendu léger par la 
délivrance, la direction du campement des Gourouba- 
rous, que nous espérions atteindre avant la nuit. 

Nous n'avions pas échangé dix paroles, depuis le 
commencement des opérations de sauvetage. 

— Voilà une journée bien remplie, fit le capitaine en 
poussant un soupir de soulagement, et si les autres 
leur ressemblent 

— Cela vous fera regretter d'avoir pris le parti de 
m'accompagner. 

— Nullement, mais la leçon servira, et je serai à 
l'avenir d'une prudence extrême. 

— Nous éviterons désormais de chasser au centre 
même de la jungle ; je suis pour moitié au moins dans 
notre imprudence, car je n'aurais pas dû vous emmener 
dans ces parages inconnus, sans vous prévenir de ne 
jamais tirer ni sur un pécari, ni sur une panthère. 
Au surplus, pour éviter le retour possible de pareils 
accidents, je vais louer un éléphant et son cornac à la 
première occasion pour tout le temps de notre voyage, 
et sous la garde de cet animal, aussi intelligent que re- 
douté des fauves, nous pourrons aller où il nous plaira. 
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— Que se serait-il passé si nous en avions eu un 
aujourd'hui. 

— Nous nous serions installés dans le haoudak, 
sorte de petite chambre carrée que l'on place sur son 
dos avec de fortes sangles, et de là, nous eussions fait 
un véritable massacre de pécaris, pendant que lui-même 
aurait écrasé sous ses pieds, ou assommé à coups de 
trompe tous ceux qui se seraient présentés. 

Au bout d'une demie-heure de marche, de grands 
cris se firent entendre tout à coup devant nous ; c'était 
Âmoudou et une vingtaine de Couroubarous qui ve- 
naient à notre recherche ; nous répondîmes à leur 
appel, et bientôt nous fûmes réunis. 

En apprenant quel danger nous avions couru, mon 
Nubien jura dans tous les idiomes dont il écorchait 
quelques mots, que dorénavant il ne me laisserait plus 
partir sans m'accompagner. 

Deux heures après nous étions rentrés à Tirouvi- 
carré. Les braves Couroubarous avaient voulu nous 
accompagner jusque-là ; je leur fis donner un sac de 
riz ; au comble de la joie, ils m'offrirent de veiller toute 
la nuit autour du campement. Nous n'avions rien à 
craindre, et je les congédiai en les remerciant. 

Le lendemain, sans autre arrêt, nous rejoignions la 
station du major à Gengy. 

Je ne raconterai pas les brillantes péripéties de cette 
chasse aux buffles qui dura quatre jours, le but de ce 
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voyage étant surtout d'étudier les moeurs des Jndous, 
de signaler leurs coutumes, leurs croyances, eu les 
comparant aux coutumes et aux croyances anciennes, 
comme aussi de visiter les vieilles pagodes et les ruinas 
du sud de rindoustan. Je me contenterai donc de 
narrer au jour le jour, d'après le journal que je tenais 
fidèlement chaque soir, nos excursions et nos études 
personnelles, assez de faits curieux et d'aventures pi- 
quantes viendront s'y joindre à titre d'épisodes. 

Nous nous disposions à reprendre la routa de CuA- 
daloor, lorsqu'un courrier de la caste des Bohis, arri- 
vant de cette ville, ma remit un petit paquet à mon 
adresse. Je l'ouvris : il contenait un billet du bralupa 
Tamasatehary, qui m'annonçait qqe le mariage pro- 
chain d'un de ses parents, le forçait à renoncer à m 'ac- 
compagner dans mon voyagé, et il m'envoyait une 
feuille de palmier, sur laquelle était gravée au stylet 
une stanoe du Véda, suivie de plusieurs signées qui 
m'étaient inconnus. Il me recommandait de présenter 
cette feuille au brahma, chef supr4*»a 4e ehaq u# tem- 
ple que je voudrais visiter, m'aesurant d'ttne bianyeil- 
lante réception partout. 

Tamasatehary ne m'avait point parléde^et événement 
qui, ches les Indous, se décide des années à l'avança, et 
qu'il devait connaître quand il avait cédé à mes sollici- 
tations, et consenti à me suivre. J<e compris que la 
présence d'un Autre Européen l'avait fait renoncer à 
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son dessein, par crainte d'être gêné dans ses habitudes 
et surtout dans l'accomplissement journalier des pres- 
criptions de sa religion et de sa caste, dont il était un 
observateur rigoureux. 

Par la même voie je lui envoyai l'expression de mes 
regrets, et je me gardai bien de parler de cet incident 
au capitaine, dont la société, à tout prendre, était, non 
au point de vue de mes études, mais à celui du voyage, 
beaucoup plus agréable pour moi. 

Cet événement changea notre itinéraire ; au lieu de 
revenir sur nos pas par Cuddaloor, nous prîmes congé 
du major et de ses invités, et gagnant par la gauche de 
Gengy la vieille route brahmanique de Salem à Kari- 
kal, nous nous dirigeâmes vers la célèbre pagode de 
Chelambrum, où nous arrivâmes le second jour de 
notre départ. 
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Chelambrum. — Une soirée donnée par les Bayadères de la Pagode. 
— La Pastorale d'Avrita. — Chant d'amour. — Une fable. — Les 
imprécations d'Avany dans la tragédie de ce nom. »— Saranga. — 
Les Prétresses de l'amour. 



En arrivant à Chelambrum nous nous rendîmes im- 
médiatement au Belatti-Bengalow, ou lieu de repos des 
étrangers, sortes d'abris confortables que l'Angleterre 
entretient de distance en distance, sur le modèle des 
thauderies des rajahs, pour le service de ses fonction- 
naires en voyage et des étrangers de race blanche seule- 
itieHI qui visitent l'Inde, et sont autorisés à y loger, 
moyennant une légère rétribution aux gardiens indi- 
gènes * 

Ces établissements, entourés de vérandahs sur les 
quatre faces, possèdent en général une demi-douzaine 
de chambres à coucher, ouvrant d'un côté sur une salle 
à manger commune, et de l'autre sur la vérandah. 
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Les chauderies construites dans l'Inde, du temps de 
la domination des brahmes et des rajahs, sont des es- 
pèces de caravansérails comportant une simple toiture, 
soutenue par quelques piliers en brique, où les voya- 
geurs indigènes, pèlerins, pandaroms. fakirs, men- 
diants, charmeurs et autres, se rassemblent pêle-mêle 
pour passer la nuit, en se groupant par caste. 

Lebengalow des Européens, situé en avant de la pa- 
gode, au milieu d'un délicieux bosquet de lauriers 
roses, de jeunes palmiers et de mimosas, n'était pas 
occupé pour le moment ; nous pûmes donc choisir les 
chambres les plus confortables, et les plus fraîches. 
Nos serviteurs avaient le droit de coucher sous la vé- 
randah, aux portes de nos appartements. 

A peine eûmes-nous terminé notre installation, que 
j'envoyai par Tchi-Naga au brahmatma ou chef de la 
pagode, la feuille de palmier de Tamasatchary qui de- 
vait me servir d'introduction pour visiter les cryptes 
souterraines, où les brahmes conservent précieusement 
les milliers de manuscrits que le passé leur a légués. 
Chelambrum contient, dit-on, plus de huit cent mille 
volumes. 

Le zèle aveugle des missionnaires de toutes sectes, 
qui brûlent infailliblement tout ouvrage sanscrit qui 
leur tombe sous la main, sans même s'inquiéter de la va- 
leur scientifique des livres que leur vandalisme détruit, rend 
très-difficile aujourd'hui l'accès des bibliothèques des pa- 
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godes. Les brahmes se défient beaucoup des Européens 
qui ne leur sont pas connus, et accueillent toujours 
avec une défiance marquée, toute demande qui tend à 
la visite de leurs immenses dépôts littéraires, philoso- 
phiques et religieux. 

Soupramany, le chef de la caste des brahmes de Che- 
lambrum, vint me voir dans la soirée pour me dire, 
avec toutes les formules exagérées de la politesse in- 
doue, qu'à part les sanctuaires sacrés, interdits même 
aux indigènes de haute caste, je pourrais visitera mon 
aise les recoins les plus secrets de la pagode, et étudier 
à loisir les inscriptions et les livres. 

Lorsqu'il se fut débarrassé de tout ce bagage de com- 
pliments et de salutations sans nombre, qui composent 
le cérémonial indou, et qu'il voulut bien causer sans 
affectation, je trouvai en lui un homme profondément 
versé, non-seulement dans tout ce qui touchait à l'Inde 
ancienne, mais encore aux antiquités de l'Asie entière, 
et je me promis bien, dans le cours de mes visites à la 
pagode, de lui soumettre quelques-unes de ces questions 
de controverses, dans lesquelles les indianistes officiels 
d'Europe, se passent assez facilement et assez modeste- 
ment l'envie de donner des leçons aux indianistes indous. 
Voyez-vous d'ici un groupe de Chinois, chinoisant à Pé- 
kin, et donnant des leçons d'histoire de France à Augustin 
Thierry, de philologie à Littré, et de littérature à Vil- 
lemain, du haut de leur tour de porcelaine. Cette pen- 

17 
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sée se représente invariablement à mon esprit, chaque 
fois que je vois certains orientalistes, commenter les 
livres sacrés des Indous à leur manière, et repousser 
les explications que donnent les brahmes de leurs pro- 
pres systèmes. 

Le soleil allait disparaître au loin, derrière les mon- 
tagnes du Mysore, et l'ombre qui grandissait à l^est, 
après avoir couvert de son noir manteau la côte de Co- 
romandel, poursuivait la lumièraqui, en fuyant, incen- 
diait de ses derniers rayons tout le pays Malabare. 

Soupramany devait être à la pagode, pour les ablutions 
du soir; il nous quitta rapidement, en nous demandant 
la permission de nous envoyer des fruits et de la men- 
tèque fraîche — beurre clarifié. 

Il fut convenu que nous irions visiter le temple, le 
lendemain dans l'après-midi. Le matin étant consacré 
aux offices, sacrifices, cérémonies, et purifications de 
toutes espèces, le brahme n'aurait pu ni nous accompa- 
gner, ni nous permettre l'entrée de certains sanc- 
tuaires. 

A l'issue du diner, nous prenions le frais sous la 
vérandah du bengalow, prêtant l'oreille aux harmonies 
étranges de ces splendides nuits de l'Inde, dont rien ne 
saurait dépeindre les charmes pleins de langueurs et 
de parfums, lorsque nous entendîmes du côté de la pa- 
gode les sons de la khinnara * qu'accompagnaient des 

1. Sorte de guitare à trois cordes. 
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coups frappés en mesure sur le khola * se diriger vers 
notre campement. Tout entier aux douceurs que lui 
procurait un énorme cigare de Corenguy, le capitaine 
ne se doutait pas de la visite que nous allions recevoir. 
Et je lui eusse laissé tout l'imprévu de la sensation, s'il 
ne m'eût de lui-même interrogé sur cette mélodie bi- 
zarre qui, de minute en minute, se faisait entendre 
plus distinctement, et que, dans son langage imagé, il 
avait qualifié de charivari. 

— Nous allons recevoir la visite des musiciens de la 
pagode, répondis-je. 

— Si tous leurs morceaux ressemblent à celui dont 
ils nous régalent en ce moment, fit mon compagnon, 
m'est avis que nous ferions bien d'éviter l'abordage; ils 
vont nous empoisonner cette incomparable soirée ! 

— Je dois vous prévenir que, dans ce pays, la mu- 
sique [et la danse ne sont jamais séparées, et que, si 
vous renvoyez le natouva 2 et sa troupe, il faudra 
également vous passer des Devadassi, c'est-à-dire des 
bayadères. 

Cette simple explication calma les appréhensions du 
capitaine, en excitant au plus haut point sa curiosité. 
Depuis son arrivée dans l'Inde, il avait assisté deux ou 
trois fois à ces exhibitions de danses publiques, que les 
mestri du pays produisent devant les touristes des pa- 

1. Petit tambourin indigène. 

2, Chef des musiciens, 
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quebots, et qui sont de véritables mystifications ; mais 
l'occasion (assez rare du reste, pour quiconque n'ha- 
bite point l'Inde, et n'a pas su se créer des accointances 
parmi les brahmes), de voir les 'véritables danseuses 
consacrées au service des dieux dans l'intérieur des 
pagodes, ne s'était pas encore présentée à lui. Aussi 
fût-ce avec une certaine émotion, qu'il me demanda 
quelques ^détails sur ces célèbres vierges folles, qui 
dansent devant les statues des dieux, entretiennent le 
feu sacré dans le temple, et au dehors celui de l'amour. 

Nous avions à peine échangé quelques paroles sur ce 
sujet que la troupe de musiciens et de devadassi arri- 
vait près de nous, et s'installait sur une petite pelouse, 
en face de la vérandah du bengalow où nous nous trou- 
vions. 

Sur un signe du natouva , le gracieux essaim de 
jeunes filles, dont la plus âgée comptait à peine dix- 
sept printemps, comme disent les classiques, s'inclina de- 
vant nous en nous faisant le salam. Les trois musi- 
ciens s'accroupirent dans un coin avec leurs instru- 
ments qui se composaient d'une khinnara, d'un khola 
et de deux rondelles de cuivre faisant office de cymbales. 

— Saranai-ayas (salut, seigneurs), dit alors le na- 
touva en s'approchant de nous. C'est moi Ranganadin, 
fils de Ponousamy. Soupramany, le chef de la pagode, 
nous a envoyé auprès des étrangers, poufr leur souhai- 
ter la bienvenue. 
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— Salam * Ranganadin, fils de Ponousamy, les 
Franguys * te souhaitent mille prospérités, puissent 
les esprits bienfaisants t'accompagner jusqu'à l'heure 
du bûcher, et que ta dépouille mortelle soit purifiée 
par les eaux du Gange. 

Cette réponse fait partie du cérémonial obligé. En 
pareille circonstance, il ne faut parler à un Indou, ni 
de sa femme, ni de ses enfants, ni des biens péris- 
sables de cette terre, tous les vœux que l'on forme pour 
lui, doivent s'adressera sa fin dernière, qu'il considère 
comme le commencement d'une transformation supé- 
rieure. 

Après ce sacrifice mutuel à l'étiquette, le natouva 
se plaçant en tête des musiciens, se mit à battre la me- 
sure en frappant deux petits disques de bronze l'un 
contre l'autre ; les trois virtuoses qui sans doute n'at- 
tendaient que ce signal, partirent tout d'un trait à qui 
ferait le plus de bruit avec leurs instruments, et pen- 
dant plus d'une grande heure, nos oreilles furent obli- 
gées de subir la plus étrange de toutes les cacophonies. 

Tous les habitants du village, qui étaient accourus 
pour jouir du spectacle et assister au concert, se pâ- 
maient d'aise, les dilettanti approuvaient du geste et 
de la. voix aux bons endroits, et lorsque, par hasard, 

1. Saranai, se dit de l'inférieur au supérieur, et salam, du supérieur 
à l'inférieur. 

2. Nom que les indous donnent à tous les étrangers. 
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• 

tambour et cymbales roulaient pendant une minute 
ou deuxavec un tel tapage qu'on ne pouvait s'entendre, 
un long frémissement d'admiration parcourait toute 
la foule, les musiciens atteignaient en ce moment au 
suprême de l'art. 

Ce morceau de choix, dont on nous régalait, était 
destiné à marquer la joie causée par notre arrivée à 
Chelambrum, et les largesses que nous étions obligés de 
faire ensuite aux gandharbas (musiciens sacrés), de- 
vaient se mesurer sur la durée et l'intensité du bruit. 

— En avons-nous encore pour .longtemps ? soupira le 
capitaine, à un moment où les instruments se tenaient 
dans un ton plus modéré. 

— Jusqu'à épuisement complet des exécutants, lui 
répondis-je en souriant. 

— Vous êtes un homme du Nord, vous pouvez peut- 
être vous habituer à ça, continua mon compagnon, 
d'un air piteux,... mais moi, jugez un peu... un ancien 
élève du conservatoire de Toulouse. 

Ceci fut dit avec un tel accent de terroir, que la crainte 
seule de blesser les pauvres gens qui faisaient tous 
leurs efforts pour nous plaire, put me donner la force 
de conserver mon sérieux. 

L'accalmie qui nous avait permis d'échanger ces quel- 
ques paroles, ne devait pas durer; l'ouragan dénotes 
se déchaîna de nouveau avec plus d'intensité ; bientôt 
le joueur de kinnara, suant, soufflant, à bout de forces, 
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s'avoua vaincu, et la lutte se trouva circonscrite entre 
le tambour et le cymbalier. 

C'étaient deux vieux athlètes qui, plus d'une fois déjà, 
s'étaient vus face à face, et je ne sais quand eût sonné 
l'heure de la délivrance, si l'une des deux cymbales 
s'étant échappée des mains de l'exécutant , le rival 
de ce dernier n'en avait habilement profité pour battre 
rapidement la finale du morceau, et remporter ainsi la 
victoire. 

Un murmure des plus flatteurs circula dans la foule 
et on tomba d'accord,-* que rarement on avait vu une 
plus belle réception. 

Comme presque tous les peuples de l'Orient, les In- 
dous n'ont pas le sentiment de la musique, et alors que 
nos plus délicieuses symphonies les trouvent froids et 
ennuyés, des sons criards, monotones, et allant cres- 
cendo, les fouettent, les excitent, et les amènent peu à 
peu au dernier degré de l'exaltation. Dans les fêtes 
publiques, il n'est pas rare de voir les assistants ac- 
compagner les musiciens en frappant sur des vases de 
cuivre et des plaques de tôle, ou en soufflant à tue-tête 
dans des cornes de buffles. 

Mais s'ils n'ont pas la gamme des sons, ils ont incontes- 
tablement celle des couleurs à un degré que nous ne pou- 
vons pas atteindre. Jamais un ouvrier européen n'har- 
monisera des nuances comme les brodeurs de Bengalore 
et les tisseurs du Cachemire et du Nepaul. En remettant 



364 VOYAGE AUX RUINES DE GOLCONDE 

au natouva notre offrande pour ses artistes, je compli- 
mentai avec le plus grand sérieux, le vainqueur du 
tournoi musical...., malgré les efforts de mon compa- 
gnon pour m'engager à me taire. 

— S'il allait recommencer, me disait-il d'un ton 
suppliant. 

Nous touchions au moment le plus intéressant de la 
soirée, les Bayadères allaient entrer en scène. 

En envoyant les charmantes prêtresses de sa pagode 
nous souhaiter la bienvenue, le brahmatma de Che- 
lambrum nous honorait d'une distinction autrefois ré- 
servée aux rajahs, et dont les brahmes, depuis la con- 
quête européenne, ne sont point très-prodigues envers 
les étrangers. 

Sur un signe du natouva, les Devadassis, divisées en 
deux groupes de dix, se placèrent de chaque côté de la 
vérandah, et prenant chacune des poses différentes, 
pleines de souplesse et de grâce, elles se mirent à 
chanter la pastorale d'Avrita et Àvany, une des com- 
positions les plus estimées du poète Viradj-Snata. Rien 
ne saurait donner une idée du charme et de la poésie 
de cette situation. 

La nuit était tiède et toute chargée des senteurs des 
canelliers et des acacias roses, qui garnissaient les 
champs. ATentour de notre bengalow, une foule bigar- 
rée grouillait dans l'ombre qu'épaississait encore le feuil- 
age des tamariniers, et les jeunes bayadères couvertes 
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de soie et de bijoux, les cheveux nattés avec des fleurs, 
à demi éclairées par la seule verrine qui brûlât entre 
les colonnes de la vérandah, scandaient les doux ver- 
sets d'amour d'un berger du Travencor dans une 
• des plus belles langues qui soient au monde. Chaque 
groupe chantait à son tour un couplet. 

Cette pastorale primitivement composée en sanscrit, 
a été imitée depuis dans les cent cinquante dialectes 
différents qui se parlent dans l'Inde. Les jeunes vierges 
de Chelambrum la chantaient en tamoul, idiome du 
pays de Dravida, presqu'aussi ancien que la vieille 
langue des livres sacrés. 

Voici ce morceau tel que je l'ai traduit pour la pre- 
mière fois du sanscrit, en 1866. 

AVRITA ET AVANY. 



AVRITA. 

Viens avec moi, ma chère Avany, aux 
rives ombreuses de Gangea, nous ferons 
ensemble nos ablutions. 

AVANY. 

Oses-tu me parler ainsi, c'est à peine 
si quatorze printemps ont fleuri sur ma 
tète. 
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AVRITA. 

C'est l!âge des amours. 

A VAN Y. 

Non, je veux me parer encore une fois 
à la fête prochaine de couronnes tres- 
sées avec l'herbe divine, et de fleurs de 
lotus non écloses, symboles des vierges. 
Que diraient mes compagnes, si je m'ai- 
lais baigner, seule avec un berger? 

AVRITA. 

Viens près de moi, vers ces bosquets 
pleins- d'ombre, et je te chanterai une 
hymne que j'ai composée en l'honneur 
des génies bienfaisants, protecteurs des 
moissons. 

AVANY. 

Cesse de me faire entendre ta voix sé- 
duisante ; je veux rester vierge en la 
demeure de mon père, et entrer vierge 
dans la maison de mon époux. 

AVRITA. 

Tu n'as donc jamais entendu dans le 
calme des nuits, les vents tièdes des plai- 
nes du Chounamwar te murmurer des 
mots d'amour? 
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AVANY. 

Je les ai entendus. 

AVR1TA. 

Tu n'as donc jamais vu dans tes son- 
ges la figure de celui que tu dois aimer ? 

AVANY. 

J'ai fait l'invocation consacrée et je 
l'ai vue. 

AVRITA. 

Où est-il celui que ton cœur a choisi? 
Pourquoi ne vient-il pas te parler le lan- 
gage du bien aimé ? 

• AVANY. 

Qui te dit qu'il ne m'ait point encore 
parlé ce langage ? 

AVRITA. 

Je surveille tes pas et moi seul, jus- 
qu'à ce jour, t'ai dit que tu étais belle ; 
est-ce mon image que ton cœur a entre- 
vue dans tes songes? 

AVANY. 

Je ne puis te répondre. 

AVRITA. 

Il n'est pas une de tes compagnes qui 
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ne fût jalouse de recevoir le tali de mes 
mains, et de manger le riz grillé * sous la 
vérandah de ma demeure. 

AVANY, 

Vois, la nuit s'avance, laisse- moi par- 
tir, car en nous voyant seuls ensemble, 
les Esprits des bois vont nous envoyer 
mille propos moqueurs. 

AVRITA. 

Je t'appelais Avany la belle, mais je ne 
veux plus te nommer qu'Avany la 
cruelle ! Pourquoi repousses-tu mon 
amour? Au bout de ce sentier est ma 
maison, construite sur les bords d'un 
étang, dans les eaux duquel se joue un 
couple de cygnes noirs ; viens, je veux te 
les donner. 

AVANY. 

Quoi ! tu portes une main profane sur 
mon pagne!... Redoute ma colère!... 
Mais non, tu me vois à tes pieds... 
Ecoute mes supplications... La nuit 
trouble mes sens, j'ai peur... Accom- 
pagne-moi près de ma demeure, et je 
croirai à ton amour. 

1 . Signe du mariage. 
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AVRITA. 

Partons, je le veux bien, mais c'est 
pour la dernière fois que tu as entendu 
mes paroles... Je suis seul en la maison 
de mon père pour lui fermer les yeux, et 
accomplir sur sa tombe les cérémonies 
funéraires. Avant peu on entendra une 
voix se désoler, et semblable à un élé- 
phant qui a perdu son nourrisson, mon 
père se lamentera près du bûcher de son 
fils. 

ÀVÀNY. 

■ 

Eh quoi ! tu veux mourir! 

AVRITA. 

Je presserai sur mes lèvres la fleur du 
calpa, et pour moi commencera la nuit 
sans réveil. 

AVANY. 

Tu ne feras point cela. 

AVRITA. 

Dès ce soir, à l'heure où Ma 4 mon- 
tera silencieusement dans les cieux, j'i- 
rai cueillir les fleurs. 



1. La lune. 



i 
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AVANY. 

Je t'aime, j'accepterai le tali de tes 
mains, et je mangerai le riz grillé sous 
la vérandah de ta maison ; je ne yeux 
pas que tu meures. 

AVRITA. 

Tu pleures, Avany ! Laisse-moi boire 
dans un baiser les perles qui s'échappent 
de tes longs cils. 

AVANY. 

J'ai peur! 

AVRITA. 

Pourquoi trembles-tu dans mes bras ? 

AVANY. 

Par pitié, laisse-moi. 

AVRITA. 

Tiens, reçois ces caresses et ces bai- 
sers brûlants sur ton sein. 

AVANY. 

Où me cacher î 

AVRITA. 

Ne crains rien, tout est silencieux au- 
tour de nous. 
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AVANT. 

Songe... songe à mon père!... Il ne 
m'écoute plus ! 

AVRITA. 

Laisse, ma bien aimée, ton beau corps 
s'incliner sous mon étreinte. 

AVANY. 

Il a brisé ma ceinture... Il a délié mon 
pagne ! 

AVRITA. 

Libre de ces voiles importuns, reçois 
maintenant, ma chère Avany , le premier 
baiser de ton époux. 

Tout le temps que dura ce chant, le natouva avait 
battu la mesure avec ses deux rondelles de bronze. 

— On dirait de la poésie grecque, exclama mon 
compagnon, à qui je traduisais d'autant plus facile- 
ment ces slocas, que chaque partie du dialogue était 
chantée d'abord par la bayadère, chef du groupe, et 
répétée ensuite par le groupe entier. 

— Il n'y a rien d'étonnant à cela, lui répondisse, 
nous sommes ici chez les ancêtres des Grecs et ^n 
même temps chez les nôtres. La filiation indoue de la 
pastorale, ne peut pas plus être mise en doute que 
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celle de la fable que les Athéniens avouaient avoir 
reçue de l'Asie. Ce genre de poésie n'a de raison 
d'être que quand les mœurs qu'il décrit sont encore 
en honneur, et Théocrite qui l'apporta dans sa patrie, 
après avoir voyagé en Egypte et dans tout l'Orient, a 
fait des pastorales par tradition, alors que tout cela 
n'était plus dans les mœurs de l'Attique, comme nos 
poètes font aujourd'hui des tragédies, avec nourrices, 
songes et confidents... 

— Vous venez de parler de la fable, interrompit le 
capitaine ; je croyais que nous en étions redevables à 
Esope ? 

— Esope, si tant est qu'il ait jamais existé, car tous 
les récits légendaires de la période fabuleuse de la 
Grèce, ne sont que des souvenirs du berceau Asiatique ; 
Esope, dis-je, a copié Vischnou-Sarma, qu'on appelle 
en Europe, je ne sais trop pourquoi, Pilpaï; Vischnou- 
Sarma, qui a vécu à l'époque royale, a copié Ramsa- 
myayer de l'époque sacerdotale ou brahmanique, et 
Ramsamyayer a copié Casyappa de l'époque patriar- 
cale... 

Je ne sais jusqu'où nous auraient entraînés ces expli- 
cations sur la vieille littérature des Indous, si deux 
bayadères se détachant de leur groupe n'étaient ve- 
nues nous interrompre par le salam obligé qui précède 
tout chant ou déclamation. C'était un morceau de ce 
genre que nous allions entendre. 
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Ces deux jeunes filles formaient entre elles un con- 
traste frappant; la plus âgée, d'une beauté presque 
virile, fixait sur nous ses grands yeux noirs avec une 
assurance bien rare chez la femme in doue ; l'autre, au 
contraire, qui paraissait à peine sortir de l'enfance, 
inclinait sa jolie tète brune sur son épaule, dans cette 
pose timide et rêveuse, qui donne un faux air de ma- 
done à presque toutes les filles de l'Inde. 

Le natouva ayant proclamé à haute voix le titre du 
morceau, les deux bayadères se mirent à déclamer le 
plus beau chant d'amour qui ait peut-être été écrit 
dans aucune langue. 

Le voici textuellement traduit, tel que je le copiai 
le lendemain sur le Nickdra, recueil d'hymnes antiques 
de la pagode de Chelambrum. 



YAVANA et NOURVADY. 



YAVANA. 

« Voici l'heure où Ma monte de la 
mer dans le ciel, l'herbe divine du cousa 
se redresse sur sa tige embaumée, et la 
brise des nuits qui souffle du côté des 
montagnes de l'ouest, vient rafraîchir la 
terre. 

18 
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* 



« Quelle est cette ombre qui traverse 
les bosquets en fleurs, si doucement que 
la colombe n'en est point troublée dans 
son nid? N'est-ce pas ma bien-aimée qui 
vient apaiser la soif d'amour qui me dé* 
vore? 






« Ma bien-aimée est vierge et pure, 
nul n'a cueilli les premières fleurs de son 
printemps, aucun homme n'a vu son 
visage, et dans tous les pays de Madura, 
nulle oreille n'a frémi du murmure de sa 
voix. 






« Là-bas dans la forêt consacrée, sur 
les bords du lac couvert de lotus, est la 
maison de ma bien-aimée ; quand elle 
délié son pagne pottr l'ablution du matin 
et du soir, les esprits des eaux sont 
jaloux de sa beauté. 






« Ses yeux sont plus doux que ceux 
de la génisse, qui reflètent la mèr et les 
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cieux, sa bouche est plus suave que le 
parfum d'Oupacarma, et le miel dlmaûs 
est moins embaumé que le souffle qui 
s'échappe de ses lèvres. 



* 



« Sa taille est souple conime celle 
d'un jeune lys qui s'élève au-dessus des 
buissons incultes, sa démarche a la grâce 
de la jeune gazelle qui bondit autour de 
sa mère, sa voix ressemble à la musique 
céleste du ciel d'Indra, qu'on entend dans 
les rêves. 






€ Au murmure du ruisseau, au chant 
du boulboul, à la plainte du ramier ; elle 
m'a dit : C'est ce soir que je quitterai la 
maison de mon père, pour venir me re- 
poser sur ton sein. 



• 
* * 



« Où donc est-elle? J'ai couvert ma 
natte de fleurs, pour recevoir le pagne 
blanc de la vierge ; Ma s'avance rapide- 
ment dans le ciel, l'ombre des éléphants 
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tombe à Test, et je n'entends point le 
bruit de ses pas. 






« Vents qui traversez les mers, Aqui- 
lons qui soufflez sur les plaines de sable, 
douces brises de la nuit qui faites parler 
les feuilles des bois,. dites: N'avez-vous 
pas vu ma bien-aimée? Qui peut la rete- 
nir loin de moi ? 



A 



« Quelle est cette ombre qui traverse 
les bosquets en fleurs si doucement que 
la colombe n'en est point troublée dans 
son nid? N'est-ce pas ma bien-aimée qui 
vient apaiser la soif d'amour qui me dé- 
vore. 

NOURVADY. 

« Voici l'heure où Ma monte de la 
mer vers le ciel, l'herbe divine du Cousa 
se redresse sur sa tige embaumée, et la 
brise des nuits qui souffle du côté des 
montagnes de l'ouest vient rafraîchir la 
terre. 



ET A LA CITÉ DES MORTS. *77 

« Quel est ce bruit qui traverse les 
bosquets en fleurs si doucement que la 
colombe n'en est point troublée dans son 
nid? Ah! c'est la voix de mon bien-aimé 
qui m'appelle auprès de lui. 






« J'irai et je m'étendrai à ses côtés 
sur sa couche couverte de fleurs, car ma 
bouche a soif de ses baisers ; et le pre- 
mier il déliera le pagne de la virginité, 
et ma taille ploiera sous l'étreinte de son 
bras robuste. Je t'aime, ô mon bien-aimé, 
et j'accours près de toi comme le ramier 
fidèle qui revient sur la branche qui 
porte son amour et ses petits. 



* 
* * 



« Je dormais, et la voix de mon bien- 
aimé est venue frapper à ma porte ; c'est 
l'heure propice, et j'ai parfumé ma tu- 
nique, mes cheveux et mon corps, et je 
suis partie malgré les bruits sinistres qui 
frémissaient dans l'air, et murmuraient 
dans les eaux, malgré la rosée de la 
nuit... 
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« Dites-moi, jeunes vierges du Pin- 
dhawar, et vous, femmes du Valdakor ; 
dites-moi si vous connaissez mon bien- 
aimé? Sa taille est plus droite que celle 
du palmier, ses cheveux plus abondants 
que les tiges de nelly dans les rizières. 






« Son regard est amoureux comme 
celui de la gazelle, ses lèvres br&lent 
quand elles s'appuient sur mon sein, qu'il 
est beau et que son amour est enivrant. 
J'irai dans les bosquets, et je tresserai 
des couronnes de fleurs pour orner sa 
chevelure. 






« Ses lèvres distillent un baume plus 
pur que celui de l'amrita, son regard m'a 
blessée au cœur, sa voix est douce et so- 
nore comme celle du jeune éléphant, et 
je languis depuis le jour où, le voyant 
passer, je le distinguai parmi tous les 
jeunes hommes et l'appelai par son nom. 



* 



« Et voilà qu'une voix s'est mise à 
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* 

chanter dans mon cœur, que mes flancs 
ont tressailli d'aise, que ma poitrine a 
bondi, et que la jeune vierge a vu s'é- 
couler les premières larmes de l'amour et 
de la fécondité. 






« Et j'ai dit à mon bien-aimé : j'irai ce 
soir près de toi, et le pagne blanc de la 
vierge s'étendra sur ta natte en fleurs; 
il doit m'attendre et sa vue réjouira mon 
âme, et ses baisers calmeront le délire de 
mon cœur. 






« Vous qui me voyez courir dans la 
nuit, Esprits des eaux qui présidez aux 
rosées bienfaisantes, ne me demandez 
point où va ma pensée, où se dirigent 
mes pas, quel est le but de mes désirai 



* 



« Entendez-vous ce bruit qui traverse 
les bosquets en fleurs, si doucement que 
la colombe n'en est point troublée dans 
son nid. Ah! c'est la voix de mon bien- 
aimé, qui m'appelle auprès de lui! 
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YAVANA. 

« Est-ce toi, Nourvady, qui, fidèle à ta 
promesse, viens me visiter ce soir, et sur 
ma natte couverte de fleurs, te reposer, 
ta bouche sur ma bouche et ton cœur sur 
mon cœur? 

NOURVADY. 

« C'est la vierge du lac de Pindha- 
war, qui, fidèle à sa promesse, vient ce 
soir te visiter, et, sur ta natte couverte 
de fleurs, se reposer, sa bouche sur ta 
bouche, et son cœur sur ton cœur. 

YAVANA. 

« Que tu es belle, ô ma bien-aimée, 
que tu es belle ! que ta taille est souple 
et flexible; tes seins qui bondissent d'a- 
mour, sont comme deux blanches co- 
lombes qui battent de l'aile dans leur 
nid. 

NOURVADY. 

« Que tu es beau et que tu es fort, 6 
mon bien-aimé. Tout en toi est souple et 
robuste, je suis comme la liane qui s'en- 
roule autour du puissant sandal et qui 
s'imprègne de son parfum. 
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YAVANA. 

« Ta bouche est un nectar dont mes 
lèvres s'enivrent, comme l'abeille fait 
d'une fleur. Comme ton beau corps fré- 
mit sous mon étreinte, que ton amour est 
délicieux! 

NOURVÀDY. 

« Mes oreilles n'entendent plus les 
bruits de la terre, l'obscurité de mes yeux 
est complète ; que Tme fait le jour, que 
me fait la vie, que me font les fleurs, que 
me font les fruits ! Que me fait le soleil, 
l'oiseau qui chante dans les bois, les 
grands fleuves qui roulent leurs cours 
vers la mer, que me fait la nature en- 
tière! J'aime et je meurs d'amour dans 
les bras de mon bien-aimé ! 

YAVANA. 

« Ecoute, Nourvady,ô ma bien-aimée, 
ma compagne, laisse ta tête reposer sur 
mon bras, enivre-moi d'amour, ne re- 
grette point ta maison et tes jeunes 
sœurs, en toi vient d'éclore une nouvelle 
vie... Que tu es belle, ô ma bien-aimée! 
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NOURVÀDY. 

« Je n'entendais point, et tu as ouvert 
mes oreilles, je ne voyais point et tu as 
ouvert mes yeux, mon cœur était muet 
et tu Tas fait parler. mon bien-aimé, 
mon époux, je suis à toi et te prodiguerai 
mon amour, tant que bêleront les agneaux 
et les jeunes éléphants, tant que les ar- 
bres porteront des fruits, tant que Gan- 
gea roulera vers la mer ses flots argen- 
tés, tant que Sourya éclairera le monde 
et que Brahma régnera au séjour céleste. 

Cette poésie, admirable figure de l'amour universel, 
fut débitée par les deux bayadères avec un art infini, 
et je n'ai jamais vu rendre la passion avec plus d'énergie 
et de délicatesse à la fois; tout était dit, nuancé, senti, 
avec une telle richesse de vérité..., qu'à de certains 
moments il nous semblait entendre de vrais soupirs 
d'amour. 

Lorsque la plus jeune des devadassis récita ce couplet : 

« Mes oreilles n'entendent plus le bruit 
de la terre. L'obscurité de mes yeux est 
complète, etc... J'aime et je meurs d'a- 
mour dans les bras de mon bien-aimé ( » 
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les paroles s'échappaient de sa bouche comme un 
murmure de bonheur, la plainte amoureuse devenait 
comme un gazouillement inconscient de la voix, écho de 
tout son être, qui semblait perdu dans des jouissances 
infinies. 

Le capitaine s'était laissé aller peu à peu au charme 
de cette langue sonore et pleine d'harmonie, et chaque 
pose, chaque inflexion de voix, chaque soupir des 
jeunes filles exprimait si naturellement les différentes 
situations de ce drame de l'amour idéal, que les mots 
définis par les gestes n'avaient plus besoin de traduc- 
tion. Aussi le brave marin me dit-il, en souriant : 

— Je comprends le tamoul quand on le parle comme 
cela, le langage de l'amour est le vrai langage uni- 
versel. 

Les femmes indoues sont de véritables sensitives, 
leur corps est un assemblage de nerfs pétris par le so- 
leil, et tellement délicats qu'ils répondent et tressail- 
lent aux plus légères excitations. J'en ai vu fondre en 
larmes et tomber en pâmoison rien qu'en entendant 
déclamer une pièce de vers, et il en est peu, mêirfe parmi 
celles qui appartiennent aux castes infimes, qui 
n'aient au service de l'être aimé, d'un côté des trésors 
de poésie idéale, et de l'autre des ardeurs de sang tou- 
jours inassouvies. Je dois ajouter qu'elles aiment faci^ 
lement, et que, quand elles aiment, leur dévoue- 
ment est absolu et sans bornes. 
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Au cours de ces voyages, je consacrerai à ces char- 
mantes créatures une étude spéciale. Par mes fonctions 
de chef du parquet à Pondichéry (magistrature aussi 
révérée des indigènes que celle de leurs anciens pun- 
dits), j'ai été un des rares Européens que Ton admette 
dans l'intérieur des maisons , et même dans les appar- 
tements des femmes. 

« L'œil de la justice ne saurait souiller nos de- 
meures, » disent les Indous. 

J'ai pu ainsi soulever le voile d'une foule de cou- 
tumes étranges que ne soupçonnent jamais les simples 
voyageurs, et que les résidents européens ne connais- 
sent que vaguement et par ouï-dire 

C'était, comme on le voit, une soirée littéraire que le 
chef de la pagode de Chelambrum nous faisait donner 
par les prêtresses de Siva, et en cela il marquait l'es- 
time dans laquelle il tenait la recommandation du 
brahme Tamasatchary , car d'ordinaire , on n'offre 
guère, même aux visiteurs de distinction , que des 
chants populaires et des dairees. 

Après avoir allumé sur des trépieds de bronze, deux 
énormes boules de parfums, composées avecde la pous- 
sière de charbon de bois, de l'encens, du sandalet de la 
racine d'iris, le natouva nous annonça que la soirée allait 
50 terminer par les imprécations d'Avany , dans la belle 
tragédie de ce nom, et un hymne en l'honneur de Siva, 
le transformateur perpétuel de la nature. 
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Je venais de parler de la fable à mon compagnon, et 
désirant lui montrer avec quelle servilité les anciens 
et les modernes avaient copié les conceptions indoues, 
je demandai au chef des gandharbas s'il ne consenti- 
rait pas à nous faire déclamer un des apologues du 
Pantcha-Tantra, ouvrage attribué à Casyappa et à 
Vischnou-Sarma — (Pilpaï.) 

— Vos désirs sont des ordres, pundit-saëb (seigneur 
de la justice), me répondit le natouva. 

Il fit un signe, et une bayadère, se détachant . du 
groupe, vint se prosterner à nos pieds, et nous récita, 
avec un charme incomparable de diction, les deux fables 
suivantes qui sont comprises sous le même titre dans 
l'ouvrage indou : « La Force protégée par la Faiblesse. » 



LE TIGRE ET LE RAT PALMISTE. 



Un tigre dormait dans le sombre réduit 
d'un bois. 

Un rat palmiste, qui jouait sur une 
branche avec sa femelle, se laissa par 
mégarde tomber sur l'animal et le ré- 
veilla. 
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Le tigre rugit de colère et le rat pal- 
miste se cnit mort. 

Mais le roi de la jungle était de bonne 
humeur, et il lui fit grâce de la vie. 

Sur le soir, en sortant de sa tanière, 
le tigre se laissa prendre dans un piège, 
et fit trembler la campagne de ses hurle- 
ments. 

Or, le rat palmiste accourut avec sa fe- 
melle, et tous deux ayant rongé les cordes 
du piège le tigre fut délivré. 






homme ! cette fable te montre que la 
force doit être douce à la faiblesse, puis- 
qu'un tigre a eu besoin d'un rat. 



L'ELEPHANT ET L'ECUREUIL. 



« Un jour, dans le pays de Kouzou- 
Mapoor, il avait tant plu que les fleuves 
avaient quitté leur lit, et que les étangs 
et les lacs avaient débordé. 

Et de toutes parts les animaux fuyaient 
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vers les montagnes pour échapper à la 
mort. 

Sachez, tous qui m 'écoutez, que par la 
pluie Brahma a voulu que l'eau si néces- 
saire aux hommes, se dépouillât cons- 
tamment de ses impuretés, 

Et que l'eau qui tombe du ciel est la 
seule dont les saints ermites et les mou- 
nis* sanctifiés, doivent se servir pour les 
ablutions. 

Or, un éléphant qui gagnait en toute 
hâte la montagne, car le péril était grand 
même pour les animaux de sa race, aper- 
çut un écureuil qui se cramponnait, avec 
des cris plaintifs, à une branche d'arbre 
emportée par les flots. 

Touché de compassion, il arrêta la 
branche avec sa longue trompe, dont 
l'écureuil se servit immédiatement com- 
me d'un pont, pour venir s'asseoir sur 
la tête du colosse entre ses deux oreilles. 

Ils cheminèrent ainsi toute la journée, . 
et arrivèrent sur le soir dans une con- 
trée que l'inondation n'avait pas-envàhie. 

C'était sur les bords de la mer, et 
aussi loin que la vue pouvait s'étendre, 

1. Saints ermite». 



S88 VOYAGE AUX RUINES DE GOLGONDE 

pas un brin d'herbe n'apparaissait sur le 
terrain sablonneux. 

— Comment allons-nous faire pour 
manger? dit l'éléphant à son petit compa- 
gnon, ce n'est rien d'avoir échappé à 
l'eau, si nous devons mourir de faim. 

— Ne crains rien,' répondit l'écureuil, 
s'il n'y a point d'herbe ici, les cocotiers 
n'en manquent pas, et nous donneront 
une nourriture délicieuse. 

— Hélas, continua l'éléphant, tu sais 
bien que c'est un arbre qui défie ma 
force, il plie et ne casse jamais ; com- 
ment veux-tu que je fasse pour cueillir 
des fruits, et couper les branches qui 
sont si loin au-dessus de moi ? 

— Eh bien, fais comme moi, répondit 
l'écureuil, et en deux ou trois bonds le 
petit animal atteignit la touffe de ver- 
dure au sommet du cocotier. 

— Voilà que tu m'abandonnes, lui dit 
tristement le pauvre kapin (en, sans- 
crit éléphant), c'était bien la peine que 
j'arrêtasse la branche quijt'emportait. 

Comme il disait ces mots, une grosse 
noix de coco, dont l'écureuil avait rongé 
la tige, vint tomber à ses pieds, et après 
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celle-ci une autre, puis une autre encore, 
puis des branches en telle quantité, qu'a- 
près en avoir mangé à sa faim, il lui 
resta encore une forte provision pour le 
lendemain. 

Et l'éléphant, quand il fut rassasié, dit 
à son ami : — Ne trouves-tu point singu- 
lier, toi qui es si petit, d'avoir pu donner 
à manger à un animal aussi gros que moi? 

Et l'écureuil répondit : — Cela prouve 
que l'on peut avoir besoin d'un plus petit 
que soi. 






homme, cette fable te montre que 
les bonnes actions reviennent toujours à 
celui qui les accomplit, et qu'une bonne 
action ne reste jamais sans récompense. 

La jeune devadassi avait mis toute son âme et toute 
sa science, dans ces deux récits si simples, et l'assis- 
tance était encore sous le charme, qu'elle s'était déjà 
perdue au milieu de ses compagnes: 

La force doit être douce à la faiblesse. 

On peut avoir besoin d'un plus petit que soi. 

Une bonne action ne reste jamais sans récompense. 

Mais, exclama mon ami, de l'Inde à la Grèce, de la 
Grèce aux temps modernes, tous les fabulistes n'ont 

39 
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fait que s'imiter les uns les autres ; est-ce que les ci- 
vilisations tournent sans cesse dans le même cercle, et 
f^jit-il rayer le mot progrès de nos aspirations ? 

— Non, répondis-je, mais il faut conclure de là, à 
l'unité intellectuelle des races humaines, substituée à 
l'orgueil individuel et aux systèmes prétentieux de 

certaines écoles Sur le terrain des sciences morales 

surtout, rien n'est logique comme cette chaîne des tra- 
ditions qui se perpétue, et si nous n'étions dès notre 
enfance, bourrés d'une science de convention qui rap- 
porte tout à la Grèce et à la Judée, c'est le contraire 
qui nous étonnerait. 

On ne discute plus aujourd'hui, que nous ne soyons 
des Indo-Européens. Il n'y a donc rien d'extraordi- 
naire à ce que nous retrouvions dans la tradition po- 
pulaire, les liens qui nous unissent à nos ancêtres. 

La fête s'acheva, ainsi que le natouva nous l'avait 
annoncé, par les imprécations d'Avany, et l'hymne en 
l'honneur de Siva. 

Ce dernier morceau, qui n'est qu'une sorte de lita- 
nies des qualités innombrables du Dieu, psalmodiées sur 
un ton monotone, arrêta peu notre attention ; aussi 
n'en parlerai-je pas plus longuement. Quant aux impré- 
cations d'Avany, elles méritent une mention spéciale. 

L'action de la tragédie d'Avany, est la même que 
celle de la tragédie de Phèdre. La pièce indoue est de 
beaucoup antérieure à la pièce grecque ; il est probable 
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qu'elle lui a servi de modèle. L'imitation ne s'est 
pas circonscrite dans la fable et la poésie erotique 
seulement, et l'on sait que le grec est un dérivé di- 
rect du sanscrit. 

La situation qui donne lieu au monologue, que la 
bayadère vint nous déclamer, est la suivante : 

Avany, femme du rajah d'Aodya, belle-mère de 
Narayana, brûle depuis longtemps pour lui d'un amour 
incestueux; le jeune homme, presque un enfant, car il 
est à peine âgé de seize ans, ayant laissé échapper un 
pigeon qui se réfugie dans la partie du palais réservée 
aux femmes, y pénètre afin de s'en emparer, et Avany 
en profite pour lui parler de sa passion, et tenter de le 
séduire. 

L'enfant qui est l'innocence même, ne comprend 
rien à ce que l'on veut de lui, il rend caresses pour 
caresses ; Avany s'exalte jusqu'au délire, elle le presse 

avec fureur dans ses bras ïfrère, tu me fais mal, 

dit alors Narayana ! 

A cette parole, une révolution subite s'opère dans le 
cœur de l'épouse doublement coupable ; elle rudoie et 
chasse l'enfant, qui s'en va les yeux pleins de larmes, 
et toute frémissante de honte, elle commence ce célèbre 
morceau, que je n'ai jamais entendu, et spécialement 
ce soir-là, grâce au talent de l'interprète, sans être 
pris de ces frissons d'émoi que les grands tragiques 
excitent parfois sur la scène. 
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IMPRÉCATIONS D'AVANY. 



€ Il a dit mère ! et je l'ai fait 

pleurer Quel tissu d'infamies et de 

hontes, accompli dans nos vies anté- 
rieures, a donc pu me pousser à cet 
épouvantable dessein ? 

« De quelle boue immonde, pétrie avec 
de la fiente de chacal par les impurs 
oiseaux de la nuit, ai-je donc été formée? 

« Ah ! chose inouïe Une mère a 

fait à son fils aussi pur que la fleur de 
Lotus, le coupable appel d'amour, et les 
mers en fureur n'ont pas couvert la 
terre de leurs eaux, et les sombres génies 
des planètes n'ont pas fait les conjura- 
tions qui peuvent anéantir ce monde 
détesté. 

« Et la vertu, la gloire, l'honneur, ne 
se sont pas enfuis d'une terre qui peut 
produire des monstres tels que moi. 

« Et toutes les mères qui portent dans 
leur sein le fruit d'un amour béni par 
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les dieux, n'ont pas tressailli d'effroi en 
songeant qu'elles pouvaient donner le 
jour à des êtres aussi vils qu'Avany. 

« Et les saints vanaprasthas (ermites) 
retirés dans les forêts, ont continué à 
prier pour la vie et pour !#. mort. 

« Et la fumée des sacrifices n'a point 
cessé de monter avec l'encens et le san- 
dal, vers les quatorze cieux d'Indra. 

« Et Brahma n'a point interrompu la 
chaîne des transmigrations sur cette 
terre, pour anéantir plus sûrement uji 
être qui fait honte à la lumière du jour, 
un être plus impur que les pisatchas 
maudits, un être que les parias eux- 
mêmes ne regarderaient pas en face de 
peur de se souiller . . . 

« Il était tout petit Il ne bégayait 

pas encore le, nom du dieu qu'adorent 
tous les dieux, lorsque je suis entrée 
vierge, avec le tali * d'or au cou, dans 
la maison de Nara-Tchandra, son père. 

« Je l'ai bercé dans mes bras, je l'ai 
pressé sur mon sein, c'est moi qui, la 
première, quand il a voulu manger, lui 
ai introduit quelques grains de riz dans 

1. Collier, signe de mariage. 
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la bouche ; moi, quand il s'essayait à 
marcher, qui l'ai relevé de ses premières 
chutes. 

€ Moi la première qu'il a appelée Ama 
(mère) en frappant joyeusement ses deux 
petites mains Tune contre l'autre. 

« Ah ! misérable, mille fois plus impu- 
dique, mille fois plus infâme que celles 
qui font métier de se livrer aux voya- 
geurs dans les bosquets de cocotiers. 

«c Il est venu dans mon palais, aussi 
frais, aussi pur que les vapeurs roses qui 
s'échappent le matin de la chevelure de 
Sourya (le soleil). 

« Et j'ai osé presser mes lèvres sur 
ses lèvres, aussi parfumées que le lys 
d'étang, et, le serrant dans mes bras, 
consumée d'un ardeur inextinguible, 
j'enlaçais son jeune corps comme le seiv 
peirt perfide qui s'enroule autour d'une 
liane en fleur. 

«c Et je l'entraînais près de la couche 

tiède encore des baisers de son père 

je le pressais si fort qu'il poussa un cri 
de douleur. 

€ lia dit : mère !.... et je l'ai fait pleu- 
rer î 
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« Ah ! misérable, la mort seule serait 
trop douce pour expier un tel forfait ! 

« Que mon âme renaisse, pendant mille 
et mille âges divins, dans le corps des 
animaux les plus immondes. 

« Que je n'aie pour nourriture que les 
cadavres des morts. 

€ Pour asile que la vase puante des 
charniers. 

« Que tous mes trépas soient des morts 
violentes. 

< Et quand je rentrerai dans le sein de 
la famille humaine, que pendant mille 
générations mon corps soit frappé de 
lèpre et d'éléphantiasis. 

(Elle se plonge an kandjar dans le sein i.) 



Le sujet de cette tragédie a séduit presque tous les 
poètes, et on le retrouve traité, avec une foule de va- 
riantes, dans la plupart des dialectes de l'Inde. 

Dans le drame de Saranga, écrit en tamoul sur la 
même donnée, la princesse, au lieu de se tuer en pu- 
nition de son crime, dénonce son beau-fils Saranga à 
Narindra, son père, comme ayant voulu attenter à son 
honneur, et le fait condamner aux peines édictées par 
Manou contre un aussi grand crime. Le jeune homme 

1. Poignard recourbé. 
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a le pied et le poignet coupés par la main du bourreau, 
et est ensuite abandonné dans une forêt. Guéri par 
Siva qui fait éclater son innocence, Saranga se consa- 
cre à son culte, et prend le vêtement jaune et le bâton 
des pénitents. 

En vain son père et sa propre mère (car la prin- 
cesse qui Ta fait condamner n'est que la seconde 
femme de Narindra), l'engagent à revenir à la cour, 
rien ne peut changer sa détermination. 

Tchitranguy, la femme coupable, est jetée par ordre 
du rajah dans une fournaise. 

Cette conception plus vulgaire, est à la pièce d'Ava- 
ny ce que sont nos drames à la tragédie grecque ; le 
style en est plus osé également, avec moins de gran- 
deur. Bien que les bayadères de Ghelambrum, s'en 
tenant aux grands morceaux classiques, ne nous aient 
rien déclamé de Saranga, je ne crois pas dénué d'inté- 
rêt de comparer dans les deux pièces, cette situation 
pleine de mouvement et de passion où la belle-mère 
fait connaître son amour à son fils. La Phèdre grecque 
se rapproche plus comme on va le voir, de Saranga que 
d'Avany. 

Tchitranguy vient de dévoiler sa passion à Saranga. 
L'enfant n'a pas compris d'abord, puis, sur les ins- 
tances de sa belle-mère, il entrevoit la vérité. 
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SARANGA. 

« Si une mère s'éprend de son fils, que 
restera-t-il de grand et de sacré dans cet 
univers ? 

TCHITRANGUY. 

« Ta mère ! comment t'aurais-je porté 
dans mon sein, je suis du même âge que 
toi ; sans plus tarder, laisse ces paroles, 
et viens dans mes bras, Saranga. 

SARANGA. 

« Songe ! toi qui me parles d'amour, à 
mon père, la gloire de la dynastie lu- 
naire. 

TCHITRANGUY. 

« Que m'importe, j'ai soif de tes cares- 
ses sur ce lit de fleurs. 

SARANGA. 

« Laisse-moi partir. Que veux-tu que 
je réponde à ces paroles criminelles, et 
n'est-ce pas inouï qu'un fils puisse les 
entendre ? 

TCHITRANGUY. 

« Nul ne peut sortir d'ici sans mon 
ordre. Viens, de grâce ! viens, Saranga, 
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t'unir à moi. Viens poser tes lèvres sur 
mes seins parfumés de sandal. 

SARANGA. 

« Quoi ! c'est là le langage d'une mère 
à son fils, moi qui venais ici plein d'affec- 
tion et de respect. 

TCHÏTRANGUY. 

« Veux-tu la sagesse, la gloire, la 
beauté, la force, le courage, et le bon- 
heur, viens dans mes bras, c'est l'amour 
qui donne tous ces biens. 

SARANGA. 

« Toutes ces vertus ne s'acquièrent pas 
par l'inceste ; l'enfer attend le fils déna- 
turé qui céderait à tes supplications. 

TCHITRANGUY. 

« Je te jure, Saranga, qu'il n'y a pas 
d'inceste où n'existent pas les liens du 
sang; c'est Ratnaguy qui t'a donné le 
jour. 

SARANGA. 

Hélas ! hélas ! quelle destinée est la 
mienne, moi qui ne voyais en toi qu'une 
mère vénérée. 
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TCHITRANGUY. 

« N'espère pas m'échapper, après 
avoir ravi toutes les flèches du dieu de 
l'amour pour m'en percer le cœur... 
Viens, te dis-je. 

SARANGA. 

« J'ai peur... Ne sois pas cruelle. 

TCHITRANGUY. 

€ Saranga, cher Saranga, l'heure est 
propice, viens assouvir la soif d'amour 
qui me dévore, viens presser de tes mains 
mes seins aussi fermes que le fruit doré 
du manguier. 

SARANGA. 

« Hélas ! comment fuir ? 

TCHITRANGUY. 

« Vois ces flancs polis comme de 
l'ivoire ; ils n'ont jamais conçu, là est la 
coupe du plaisir, viens t'y abreuver, Sa- 
ranga 4 . 

SARANGA. 

« Je me meurs ! 

1. Ce passage n'est qu'une paraphrase, nos oreilles européennes 
n'en supporteraient pas la traduction. 



300 VOYAGE AUX RUINES DE GOLCONDE 

TCHITRANGUY. ' 

« Viens, ô lion ! viens me faire goûter 
le plaisir de l'amour ! Crains-tu d'épui- 
ser mes forces?... 

SARANGA. 

« O sort misérable, c'est le destin qui 
me poursuit ! 

TCHITRANGUY. 

« Laisse là le sort ! laisse là le des- 
tin ! Je ne suis pas ta mère ! ô Saranga ! 
ne m'abuse pas par de trompeuses pa- 
roles. Je me montre à toi sans voiles. 
Vois si tant de beautés méritent tant de 
refus. Je te conjure, je t'implore à ge- 
noux. Gesse... Cesse de feindre, ô Sa- 
ranga ! quand la vierge amoureuse tres- 
saille, quand elle se tord sur son lit 
parfumé, est-ce que l'amant s'enfuit à 
l'heure du plaisir ? Se fait-on prier pour 
boire le jus doré de la canne ? Ton cœur 
est-il de pierre, ô Saranga ! Oserais-tu 
braver ma vengeance? Est-ce un mauvais 
démon qui t'inspire? Crois-tu que le miel 
et le lait ont l'amertume du vatou ? 
De grâce, ne me refuse plus, Saranga. 
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Quand la jeunesse est passée, il reste au 
moins le souvenir. Cesse dé te con- 
traindre, ô mon héros ! Regarde bondir 
ce sein plein d'amour. Ton refus serait 
un crime odieux. Je languis... Je meurs, 
Saranga. Viens verser la vie dans mes 
flancs altérés. 

sàranga. 
« Plutôt mille morts ! 

(Il s'élance au dehors par une colonne de la vé- 
randah du palais, et, dans sa précipitation, 
laisse tomber sa ceinture; la princesse s'en 
empare.) 

TCHITRANGUY. 

« Fuis, perfide; voilà, je le jure, qui me 
vengera de toi. Puisse mon âme renaître 
dans le ventre d'un vautour immonde, 
si je ne te fais couper les poignets et les 
pieds... » 

Dans la grande tragédie, Avany se tue, par horreur 
d'elle-même et ne pouvant plus supporter la vie. 

Dans le drame, Tchitranguy se venge. 

Je ne sais pourquoi les imitations postérieures d'Eu- 
ripide, de Sénèque, de Racine, ont préféré la seconde 
situation. Avany se tuant, sans accuser son fils, sans 



30Î VOYAGE AUX RUINES DE GOLCONDE 

causer sa mort, est beaucoup plus grande sans être 
moins dramatique. Il faut croire que la tradition po- 
pulaire s'accommodait mieux de Saranga, puisqu'on 
retrouve cette légende dans toutes les contrées que les 
fils de Tlndoustan ont colonisées. Il n'est pas jusqu'à 
l'histoire apocryphe de Joseph qui ne soit une de ces 
vieilles conceptions de l'Orient 

Dans le drame indou, il est un rôle qui produit un 
effet extraordinaire à la scène, et que les tragiques 
anciens et modernes ont tout à fait dédaigné, c'est 
celui de la vraie mère de Saranga. 

Le jeune homme vient d'être condamné, par le roi 
son père et le conseil des brahmes, à avoir le bras 
droit et la jambe gauche coupée, et à être abandonné 
ensuite dans une forêt au milieu des fauves. 

Ni la jeunesse de son fils, ni ses larmes, ni ses pro- 
testations d'innocence n'ont pu attendrir le roi. Saranga 
va être livré aux bourreaux, lorsque Ratnaguy, la Véri- 
table reine, celle qui a le pas sur toutes les autres 
femmes, la mère, vient se jeter aux pieds du roi, pour 
essayer de le fléchir et de sauver son enfant. 

Le roi est assis sur son trône, à gauche tous ses 
gardes, à droite le conseil des vieillards ; Tchitranguy 
la plaignante, toute resplendissante de jeunesse et 
de beauté, est assise avec sa suivante sur les gradins 
du trône. 

Saranga, attaché, est maintenu par les bourreaux. 



ET A LA CITÉ DES MORTS, 303 

La foule est morne et silencieuse. 

La vieille reine s'avance en chancelant 

3e ne connais pas dans le théâtre universel de situa- 
tion plus dramatique. Je regrette que la longueur de 
cette scène capitale ne me permette pas de la donner 
ici ; elle peut rivaliser avec tout ce que Sophocle et 
Corneille ont produit de plus parfait 

Nous voilà loin du bengalow, de Chelambrum et des 
bayadères de la pagode... Il est impossible de toucher 
à aucune des antiquités littéraires et artistiques de 
rindoustan, sans éveiller tout un monde de souvenirs 
et de traditions ; et souvent j'oublie et mon compa- 
gnon et notre voyage, pour m'égarer dans ces études 
du passé qui m'ont toujours été si chères... 

En terminant la dernière note de l'hymne à Siva, les 
gracieuses Devadassi nous firent le schaktanga ou pros- 
ternation des six membres, qui consiste à s'agenouiller 
le corps incliné, de façon à ce que le bout des pieds, les 
genoux et les coudes touchent la terre, et prirent 
ensuite congé de nous , la foule s'écoula lentement 
derrière elles, et bientôt tout rentra dans le silence. 

Quand la silhouette du dernier Indou eut disparu 
derrière les bananiers et les lauriers roses qui entou- 
raient notre habitation, le capitaine donna libre cours 
à son admiration. 

— Quel pays sans pareil, me dit-il, et combien doi- 
vent l'aimer ceux qui parlent sa langue et sont com- 
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plétement initiés à ses mœurs étranges, ses préjugés, 
ses mystères et ses grandioses traditions des premiers 
âges de l'humanité. Jamais je n'oublierai cette soirée. 

Elle devait être plus complète encore, que mon com- 
pagnon ne pouvait le supposer... 

Il était environ une heure après minuit, la Croix du 
Sud déclinait rapidement ; les oiseaux chanteurs s'é- 
taient tus depuis longtemps; le sommeil calme et si- 
lencieux du matin s'était étendu sur toute la nature ; 
Amoudou, Tchi-Naga et le bouvier de mon ami, roulés 
comme des chiens de bronze, dormaient dans un coin 
de la vérandah; et nous nous serions retirés nous- 
mêmes dans l'intérieur du bengalow, si le plus singu- 
lier et le plus magique de tous les spectacles, ne nous 
eût retenus quelques instants encore. 

En face de nous, à travers une éclaircie de baobabs, 
nous apercevions une vaste rizière complètement illu- 
minée. Les lucioles phosphorescentes, sorte de vers 
luisants ailés, qui, pendant toute la soirée, avaient 
voltigé dans le feuillage des grands arbres, s'étaient 
peu à peu, avec la fraîcheur, abattus sur les champs 
de riz ; chaque tige de nelly * en possédait un groupe, 
et de temps en temps la brise qui courbait l'herbe 
verte en ondulations capricieuses, faisait étinceler la 
rizière comme un fouillis d'étoiles. 

1. Riz en vert. 
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Tout à coup, une ombre se dressa devant nous sans 
bruit. 

— Qui va là? dis-je aussitôt. 

— Le Natouva, répondit une voix. 

— Que demande le chef des Gandharbas? 
— ? Il veut te parler la langue du plaisir. 

— Explique toi ! 

— Si les Saêbs — seigneurs — désirent voir la danse 
d'amour, les belles filles de la pagode viendront? 

— N'est-ce pas, interrompit mon ami, un de ces mé- 
lomanes enragés, qui nous ont donné cet affreux con- 
cert, que la grâce et la beauté des bayadères ne m'ont 
pas encore fait oublier? 

— C'est leur chef. 

— Que veut-il? 

— Il me propose de nous amener les plus jolies 
d'entre les bayadères que vous avez vues ce soir, 
pour... 

— Je comprends. 

— Vous m'avez interrompu trop tôt, vous n'y êtes 
qu'à demi. Les Indous dont la vie, du soudra au rajah, 
s'écoule toute entière dans l'intérieur de leurs de- 
meures, ont inventé une danse pleine d'entraînement 
et<de passion, dans laquelle sont décrites toutes les 
phases poétiques et matérielles de l'amour. C'est cette 
danse que le Natouva offre à notre curiosité. 

— Ce spectacle est-il nouveau pour vous. 

20 
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— Non, j'ai déjà eu l'occasion* d'y assister plusieurs 
fois. 

— Avez-vous quelque objection à faire à la proposi- 
tion qui nous est faite? 

— Aucune. Je vis depuis de longues années au mi- 
lieu de cette civilisation singulière, pleine d'étranges 
contrastes, mais je n'y ai jamais rencontré ces tristes 
couleurs que revêt le vice dans certaines contrées de 
l'Europe. Une réelle grandeur, une incontestable poé- 
sie y voile toujours les hardiesses de la passion, et si 
le moraliste découvre la fange sous ces fleurs, nul n'est 
forcé de s'y embourber... Pour qui veut, la bayadère 
est et reste une danseuse, et tant pis pour ceux qui ne sau- 
raient causer avec Aspasie, Laïs ou Ninon, sans s'ex- 
poser au regret. 

Le Natouva attendait notre réponse, pour lui, entre- 
metteur ordinaire des devadassi, être souverainement 
méprisé de toutes les classes dans l'Inde, il ne voyait 
là que l'occasion d'une bonne aubaine. 

— Les Saëbs, lui dis-je simplement, attendent les 
belles filles de Chelambrum ; et je lui coulai dans la 
main une feuille de bétel, épointée d'une certaine fa- 
çon. Il fit un mouvement d'étonnement en regardant la 
feuille, la plia dans sa ceinture, se glissa le long de 
la vérandah et disparut. 

— Hé bien ? fit le capitaine plus ému qu'il ne vou- 
lait le paraître. 
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— Dans quelques minutes elles seront ici, répon- 
dis-je en souriant. 

Il alluma un cigare et se mit à arpenter la vérandah 
avec une éertaine vivacité. 

Sa curiosité vivement excitée n'avait rien que de na- 
turel, car il faut qu'on le sache bien, il est des choses 
que vainement le voyageur cherchera dans l'Inde, il en 
entendra parler, mais tous ses efforts seront inutiles 
pour les voir. 

Les maisons, les palais, les pagodes sont fermées 
aux étrangers, jamais l'Indoû ne vous présentera à sa 
famille, le rajah à ses femmes, le prêtre à ses dieux, 
le natouva aux devadassis. Sir William Bentick, que 
nous avons cité au début de la seconde partie de cet 
ouvrage, a admirablement caractérisé la situation qui 
est faite aux Européens dans l'Inde. Nous sommes re- 
gardés comme des êtres impurs : parce que nous nous 
nourrissons de la chair d'animaux, et notamment de 
celle du bœuf, l'animal révéré par excellence; parce 
que nous parlons aux pariahs, et les employons même 
sans répugnance ; parce que nous passons pour ne pas 
faire nos àMntiom ; parce que nous mangeons indiffé- 
remment avec la main gauche oii la main droite* chose 
épouvantable pour un peuple qui réserve toujours une 
main pour sa toilette secrète* et chez lequel l'oubli de 
cette prescription religieuse, est uti cas de rejet de la 
caste et de divorce ; parce que nous laissons nos femmes 



308 VOYAGE AUX RUINES DE GOLGONDE 

danser publiquement au bras d'un autre que le 
mari, etc.. Je n'en finirais pas si je voulais donner 
une énumération de tout ce qui nous est reproché par 
les Indous. Pour se faire accepter d'eux à titre d'ex- 
ception, il est nécessaire de sacrifier en apparence à 
tous leurs préjugés. 

Quand je suis arrivé dans l'Inde, désirant par des- 
sus tout arriver à pénétrer cette mystérieuse civilisa- 
tion, je m'appliquai à ne prendre aucun pariah à mon 
service, et je me soumis dans toutes mes excursions 
aux habitudes de nourriture des indigènes. Je fus mer- 
veilleusement aidé dans ces efforts par le brahme Ta- 
masatchary, mon interprète spécial au parquet, dont 
j'avais fait mon ami, qui me donnait des leçons de 
sanscrit, et avait fini par accepter un logement dans- 
mon jardin. Pour qu'on ne l'accusât pas lui-même de 
vivre auprès d'un belatti, il soutenait à tout venant 
que je ne mangeais jamais de viande, ni de tout ce qui 
avait eu vie, et donnait même à entendre que l'âme 
d'un pundit s'était égarée dans mon corps. Venant d'un 
brahme la chose trouvait peu d'incrédules, et s'accor- 
dait du reste merveilleusement avec la croyance à la 
métempsy chose, qui est la base même de la religion 
brahmanique. 

Mes domestiques qui savaient à quoi s'en tenir sur 
la nourriture, avaient intérêt à ne pas dévoiler le sub- 
terfuge, et quand on les rencontrait dehors avec de la 
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volaille et du gibier, répondaient effrontément, que 
tout cela était pour Amoudou, ce qui avait fait à mon 
Nubien une extraordinaire réputation de voracité. 

J'appris la langue usuelle, le tamoul, pour converser 
directement avec les indigènes... Malgré tout cela, et 
bien qu'ils fussent fiers de cette déférence à leurs 
usages, je n'eusse peut-être jamais pénétré dans l'inté- 
rieur de leurs demeures, sans mes fonctions, cat la 
magistrature est ce que les Indous honorent le plus 
dans leurs conquérants, mais surtout sans le brahme 
que j'avais gagné. 

Au bout de plusieurs années de cette conduite, la 
seule en résumé qu'un honnête homme doive tenir dans 
un pays qui n'est pas le sien (car, que dirait-on d'un 
étranger qui ne viendrait en France, que pour nous 
blesser dans nos mœurs, dans nos croyances, dans nos 
traditions de famille...) j'avais déjà reçu nombre d'in- 
vitations particulières, sans que la glace fût entière- 
rement rompue, lorsqu'un jour, Tamasatchary m'ap- 
prit à lire et à écrire des messages à l'aide de la feuille 
de bétel. 

La feuille de bétel, qui sert à envelopper la noix 
d'areck que l'on mâche dans tout l'extrême orient, 
par manière de passe-temps, est une chose que l'on 
trouve toujours dans la ceinture d'un Indou; on a donc 
imaginé d'en faire un moyen de communication oc- 
culte. 
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En Tépointant de telle ou telle façon, et à l'aide de 
signes particuliers que l'on trace a,vec l'ongle, on est 
parvenu à, constituer tout un langage incompréhen- 
sible de ceux qui n'en ont pas reçu la clef. 

Chaque caste a sa manière de se servir de ces 
signes, et ne peut emprunter le i#ode des castes supé- 
rieures. Ainsi suivant qu'on se sert de la. feuille de bétel 
de telle ou telle façon, on appartient à telle ou telle 
caste. Mais les signes des. uns et des autres sont com- 
pris de tous, de façon qu'un xchatria -*- roi — peut 
correspondre avec un soudra — cultivateur, bas arti- 
san, — le comprendre et être compris de lui. 

En m'enseignant le secret de ces signes, Tamasat- 
chary m'ouvrait réellement la porte des coutumes mys- 
térieuses de l'Inde. En m'autorisant comme chef de la 
caste des brahmes de Vilenoor, à me servir d&ceuï 
adoptés par les brahmes, il m'ouvrait les demeures de 
toutes les castes. Certains signes convenus m'ont fait 
accueillir partout, ma qualité d'Européen ne dispa- 
raissait sans, doute pa&, mais je n'étais plus regardé 
comme un être aussi impur. 

C'est k l'aide d'ui*e simple fçuille de bétel, que les 
émissaires de la révolution des. cipayes, en» 1867, de* 
puis des années, préparaient la révolte, sans que 1& 
gouvernement anglais ait pu se douter* de ce qui se 
tramait contre sa puissance. Vendre ua secret qu'on 
vous confie à l'aide d'une feuille de bétel, mieux vau>- 
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drait mille morts, le parjure étant par la loi et la 
croyance religieuse condamné à renaître dans le corps 
des animaux immondes. 

Je n'avais pas eu besoin à Chelambrum de me servir 
de ces signes cabalistiques, la recommandation de Ta- 
masatchary devait suffire à me faire bien accueillir. 

Sans cette recommandation, qui nous avait valu la 
visite au bengalow du chef même de la pagode, et la 
délicieuse soirée qu'il nous avait offerte, jamais le Na- 
touva n'eût conçu l'idée de conduire secrètement des 
Bayadères de la pagode auprès d'impurs étrangers. Ce- 
pendant ce n'était peut-être pas sans crainte qu'il était 
venu jusqu'à nous, et la feuille de bétel que je lui avais 
remise en dernier lieu, avait dû singulièrement le ras- 
surer sur les suites- de son acte. 

Le natouva qui livre une bayadère à un Européen, 
est chassé de la pagode et condamné au fouet. 

Si l'Européen, suivant l'expression consacrée, a le 
drait au bétel, l'entremetteur ne risque plus rien, 

Qui a droit au bétel 
A droit à la bayadère, 

difc-on vulgairement. 

La situation dont je parle est acquise difficilement 
dans- l'Inde, et c'est à peine si j'ai connu deux ou trois 
étrangers ou créoles, qui avaient fini par conquérir 
droit de cité. 
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Celui d'entre nous qui est allé le plus loin dans cette 
espèce de naturalisation, un bibliomane, du nom de 
Moreau, avait fini par s'imprégner tellement de ces 
coutumes indoues, qu'il n'avait plus d'européen que le 
nom ; au milieu de ses deux femmes qui appartenaient 
à la caste brahme, et de ses enfants, car il avait au- 
tour de lui une nombreuse postérité, il offrait tous les 
matins le poudja — sacrifice — à Vischnou, et sur la 
fin de sa vie, il en était arrivé à recueillir pieusement, 
l'huile du sacrifice qui découlait des orteils sacrés de 
la statue du Dieu, pour s'en oindre les tempes et le 
sommet du crâne, suivant les prescriptions du rite 
Indou. 

C'est un fou, disaient les uns. 

C'est un sage, répondaient les autres. 

Un jour que je lui parlais de cela, j'en eus le cœur 
net en deux mots. 

— Je me suis fait une famille indoue, me dit-il. J'ai 
pris ma première femme à Hayderabad 4 .J'ai épousé 
la seconde avec la permission de la première, suivant 
la loi du pays ; je n'ai pas de caste, il est vrai, mais 
toutes les castes élevées m'accueillent; je mourrai là 
où sont mes affections, et il m'en coûte bien moins 
de déférer aux usages de la société où je vis, que vous 
ne pourriez le croire ; l'homme épouse fatalement et 
rapidement les préjugés des groupes sociaux dont il 
fait partie ! Est-ce que vous croyez que je ne suis pas 
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plus logique, que les trois quarts de vos prétendus 
libres penseurs qui se moquent de moi, quitte à se ma- 
rier à l'Eglise et à faire baptiser leurs enfants... Je n'ai 
moi, ni haine ni amour pour le brahmanisme. Je fais 
mes ablutions selon le rite, et j'offre le poudja à Vis- 
chnou, parce que cela fait plaisir à mes femmes, et me 
fait bien venir de la société indouè ; après cela je me 
moque de l'huile consacrée, qu'elle vienne des pieds 

de Vischnou, ou de la Sainte-Ampoule 

C'était au moins un philosophe pratique ! 

w 

En résumé, l'Inde ne se révèle pas au voyageur, il 
faut l'habiter pendant de longues années, avant de 
pouvoir soulever un coin du voile, et quand on relit 
les paroles de l'illustre gouverneur W. Bentick, que 
j'ai déjà citées : 

« Le résultat de mes observations pen- 
dant ma résidence dans l'Inde, est qu'en 
général les Européens, malgré un long 
séjour, ne savent rien, ou du moins peu 
de chose des coutumes et des mœurs des 
Indous..... 

que dire des touristes qui, en deux mois, jugent 
l'Inde, des plats bords d'un paquebot, du vasistas d'un 
wagon, et reviennent ensuite en Europe, déclarer 
avec cette légèreté qui nous fait tant de mal à l'étran- 
ger, qu'ils n'ont vu dans cette, vieille et admirable 
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contrée, qu'un soleil insupportable, et des animaux 
malfaisants? 

Tout en arpentant la vérandah, nous échangions, le 
capitaine et moi, une foule de réflexions sur ce sujet... 
quand le Natouva reparut, deux bayadères enroulées 
dans des flots de mousseline blanche, le suivaient. 

— Salam Saêbs ! nous dit le chef des musiciens, 
voilà les devadassis, lorsque la Croix du Sud aura dis- 
paru derrière cette tope de cocotiers, le jour ne tardera 
pas à paraître, et je viendrai chercher les cany. 

Cany en tamoul signifie vierge... appliquée aux baya- 
dères. Cette expression n'a qu'un sens religieux, et in- 
dique que ces jeunes filles consacrées aux dieux, ne 
peuvent s'engager dans les liens du mariage ; comme 
compensation, liberté pleine et entière leur est donnée, 
de contracter des unions passagères. 

Le Natouva s'était discrètement retiré, et les deux 
bayadères immobiles contre une des colonnes de la 
vérandah, sous les rayons de la lune qui miroitait dans 
leurs pagnes blancs, avaient des airs de ifantastiques 
apparitions. 

Je les pris par la main, et les conduisis dans la 
chambre intérieure du bengalow, qui servait de salon. 
Cette pièce était éclairée par deux venrinea pleines 
d'huile de coco. 

Après avoir fait signe à' mon compagnon,, de plus 
en plus émir par l'étrangeté de l'aventure ai nouvelle 
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pour lui, de nous suivre, je fermai soigneusement les 
portes, malgré la chaleur qui devait en résulter; car 
pour rien au monde les bayadères n'auraient consenti 
à danser devant mon Nubien musulman, et nos bou- 
viers de basse caste, qui d'un moment à l'autre pou- 
vaient se réveiller. 

Nous nous installâmes sur un divan en rotin, garni 
de coussins de joncs tressés et rembourrés de paille de 
vétyver, et nous attendîmes... 

Enlevant les quelques tour» de mousseline dont elle» 
s'étaient voilé la figure, les deux cany s'accroupirent 
sur la natte du parquet à la manière indoue. 

Nous reconnûmes avec une agréable surprise, les 
jeunes filles qui avaient déclamé devant nous quelques 
instants auparavant les deux rôles de Tchitranguy et 
de Saranga, dans la tragédie de ce nom ; la manière 
dont elles avaient rendu, Tune, la passion furieuse de 
la belle-mère, et l'autre, l'ingénuité et l'innocence du 
fils, me firent comprendre que nous allions assister à 
une de ces scènes incomparables, à l'aide desquelles 
les riches Indouset lea rajahs excitent jusqu'au délire, 
dans l'intérieur de leurs palais, leurs sens alanguis, 
et leur imagination énervée par l'abus de toutes les 
jouissances. 

— Quel est votre nom? dis-je aux charmantes visi- 
teuses. 

— Mon nom est Anoumaty, dit celle qui paraissait 
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la plus âgée, et Tamary est celui de ma compagne '. 
En prononçant ces mots, Anoumaty se leva pour nous 
faire le salam, et vint nous présenter une petite bon- 
bonnière d'écaillé pleine de pastilles de jagre — sucre 
de palmier, — le capitaine était à ce point distrait, 
qu'il y puisa à pleine main, je me contentai d'en pren- 
dre une et je continuai la conversation. 

— Je remercie le divin Vischnou qui a permis aux 
deux plus belles fleurs de Lotus de la pagode, de ve- 
nir parfumer par leur présence l'intérieur de la mai- 
son des Franguys. 

(Ces entrées en matière sont tellement de rigueur 
dans la politesse indoue, que celui qui les ignore, doit 
s'attendre à être traité comme un personnage mal élevé 
et de basse extraction. Certains voyageurs peuvent 
rire de ces coutumes, il serait bon qu'avant de les 
tourner en ridicule, ils voulussent bien se souvenir 
des mille et une puérilités de l'étiquette européenne.) 

— Tes paroles, continua mon interlocutrice, sont 
douces à notre cœur, comme les trois substances, le lait, 
le beurre clarifié et le miel sont agréables au goût. 

— Quand vous nous êtes apparues il n'y a qu'un 
instant, près des bosquets de lauriers roses, il nous a 
semblé voir les deux immortelles déesses Latchoumy 

1. Les bayadères ne donnent pas le nom de leur père avec le leur, 
cette exception vient de ce que tous leurs liens de famille sont rom- 
pus par leur consécration aux dieux. 
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et Parvady, qui venaient visiter la terre au milieu de 
la nuit. 

— Seigneurs Franguys, que voulez-vous de nous ? 

— Lorsque la belle, mais implacable Tchitranguy et 
le jeune Saranga, parlaient par vos bouches aussi fraî- 
ches que le fruit du grenadier, nous nous disions, voilà 
bien les perles les plus fines de toute la côte de Coro- 
mandel. 

— Où tendent vos doux propos ? Ne craignez-vous 
pas, seigneurs Franguys, que nous ne subissions le sort 
des filles de Soudama qui furent changées en saute- 
relles, parce que le chasseur Nanda les avait comparées 
à la déesse Sakty. 

— Cama, le dieu d'amour, viendrait vous rendre 
votre forme première... 

Je compris, après ces paroles, qu'il était temps de 
rompre l'entretien; nous avions amplement satisfait à 
l'usage et la situation menaçait de se tendre plus que 
déraison 

Les deux enchanteresses accroupies à nos 

pieds, dardaient sur nous leurs grands yeux provo- 
quants, nous ne voyions que leurs figures types accom- 
plis de cette belle race malabare, à la peau chaude et 
dorée, mais ces têtes charmantes couvertes d'épais 
cheveux noirs, tressés avec des fleurs, qui émergeaient 
d'un flot de mousseline, exerçaient sur nous une véri- 
table fascination. 
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Le capitaine n'y tenait plus, «t je me sentais peu à 
peu envahir par une'de ces émotions qui sont les signes 
précurseurs d'un oubli que l'orateur grec appelle un 
repentir. . . lorsque je rompis le charme en me levant, 
pour allumer une cigarette... Je n'ai pas à dissimuler 
mes impressions sous fausse couleur de pruderie, tant 
pis pour qui peut voir la beauté et la grâce, sans se 
sentir troublé. . 

Devenu maître de moi, je poursuivis : 

— Les Franguys désirent voir la danse de la Sakty* 
Poudja, les Devadassis peuvent* elles exaucer leur 
prière ? 

A ces paroles, les jeunes filles se levèrent en sou- 
riant, et furent se placer au milieu du salon. 

Je retournai près du capitaine qui n'avait pas quitté 
le divan. 

Les deux bayadères se dégagèrent alors de la mous*- 
seline qui les entourait, et parurent tout à coup à nos 
yeux dans leur véritable costume de danse amoureuse. . . 
Quelques mètres de gaze en soie rose leur entouraient 
simplement les hanches, retenus à la taille par une 
chaîne d'or, et laissaient à nu tout le torse et les bras 
chargés de bracelets. 

Ce fut un véritable éblouissement ! 

Dans ce pays, où l'absurdité du costume ne vient 
pas dès l'enfance déformer la beauté des femmes, 
presque toutes, de douze à vingt-cinq ans, pourraient 
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faire mouler leur sorps, il en sortirait une statue 
grecque. 

La jeune Tamary était un modèle achevé de la beauté 
dans sa fleur. 

Anoumaty, quoiqu'à peine âgée de seize ans, était le 
type de la beauté dans sa force. 

L'une, la Psyché un peu grandie de Canova. 

L'autre, l'Ariane de Millet. 

Après être restées quelques instants immobiles sous 
nos regards, car elles se sentaient admirées, elles 
commencèrent cette danse, qu'elles ne produisent que 
dans les cryptes souterraines des temples, lorsqu'il s'a- 
git d'exciter jusqu'à la folie les fakirs gorgés de hat- 
chich, à qui on les montre comme des apparitions cé- 
lestes; ou dans les palais des babous, nababs et rajahs, 
qui les font venir pour égayer leur ennui de la vie, et 
faire jaillir encore de leurs yeux éteints une lueur de 
plaisir. 

Je ne pourrai décrire dans toutes ses péripéties cette 
danse, qui n'est en résumé, qu'un assaut entre les deux 
bayadères, à qui prendra les poses les plus belles, les 
plus provoquantes, et rendra le mieux les différentes 
phases de l'amour. 

C'est avec un art infini qu'elles firent valoir toutes 
leurs beautés, toutes leurs perfections les plus secrètes, 
sans que rien d'obscène vint jamais gâter l'attitude et 
le geste. Dans les situations les plus risquées, elles 
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surent garder ce je ne sais quoi, qui les faisait rester 
chastes comme des statues de marbre, et la vue n'en 
était pas offensée, bien que la pensée n'osât chercher 
des mots pour traduire l'impression des yeux... 

Une seule scène... pour montrer avec quel rafflne- 
% ment dans l'art de plaire, de séduire, de fasciner, ces 
belles filles avaient été formées ! 

Au milieu de l'appartement se trouvait l'accompa- 
gnement obligé de toutes les fêtes, une boule d'encens 
de myrrhe, de poussière de sandal et d'iris, enflammée 
dans son brûle parfum. 

À un moment donné, après une scène d'amour des 
plus enivrantes, simulant la lassitude plutôt que l'apai- 
sement, les deux bayadères ayant délié leur chaîne 
d'or, laissèrent glisser à leurs pieds la pièce de gaze 
rose qui leur entourait les hanches, et se blottirent 
nues dans ce nid d'étoffe auquel elles avaient donné 
artistement la forme d'un coquillage... 

Elles s'étaient laissé tomber mollement, comme suc- 
combant sous une dernière étreinte, au moment du 
dernier soupir. . . dans une pose à ce point provoquante, 
que Leda recevant Jupiter sous la forme du cygne n'en 
pourrait donner qu'une idée affaiblie. Tout frémissait 
en elles, les hanches, la poitrine, les lèvres qui sem- 
blaient recevoir des baisers invisibles, leurs yeux fixes 
et noyés de langueurs, flottaient entre l'extase et la 
folie amoureuse, et les bras ramenés au-dessus de la 
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tête s'étaient crispés dans un flot de cheveux noirs... 

Toute cette chair pâmée se calma peu à peu, et les 
deux ravissantes créatures parurent s'endormir. 

Rien ne saurait rendre l'effet que produisaient sur 
nous, ces deux belles filles sommeillant dans la soie, et 
livrant à nos regards cette suprême séduction de deux 
corps frais et jeunes, aussi parfaits de formes que le 
rêve d'un statuaire pourrait les enfanter Une in- 
vincible attraction, en nous tordant le cerveau, annulait 
la volonté. La nature dans sa splendeur, la beauté dans 
sa perfection, sont des forces dont nul ne saurait mé- 
connaître les puissances infinies, qui galvanisent tout 
l'organisme humain, et parfois en le chargeant de dé- 
sirs... annulent toutes les forces de résistance. Au 
bout d'un quart d'heure, les deux sirènes n'avaient pas 
encore quitté leur position... La chaleur était acca- 
blante, l'odeur de l'encens et du sandal en excitant les 
nerfs, ajoutait encore au danger de la situation... J'é- 
tais hors de moi, et ne comprenais rien aux sensations 
étranges que je commençais à éprouver... Quand tout 
à coup je me souvins de la bonbonnière d'Anoumaty ; 
ce fut un trait de lumière..., nous avions mangé des 
pastilles au hatchich... Mon pauvre compagnon était 
dans un état indescriptible,... il me restait encore un 
peu de force, je me levai et sortis en chancelant... pour 
ne pas voir capituler Bordeaux... 

Je pris au hasard, un petit chemin sous bois, sans 

21 



3ii VOYAGE AUX RUINES DE GOLGONDE 

nul souci des serpents , qui pendant les nuits sillonnent 
la campagne, en quête de nourriture, et la fraîcheur 
et le silence vinrent bientôt me rendre le calme, que 
des excitations de toute nature .m'avaient enlevé. 

Comme je revenais tranquillement surines pas, une 
forme blanche se dressa subitement devant moi ; aux 
derniers rayons de la lune qui n'allait pas tarder à dis- 
paraître, je reconnus la jeune Tamary, drapée de 
nouveau dans son vêtement de mousseline. 

Elle appuya sa main délicate sur mon bras, et me 
dit à voix basse, dans son poétique langage : 

— Pourquoi le Franguy a-t-il quitté le bengalow, 
ne suis-je pas aussi belle qu'Anoumaty ? 

— Mon départ, lui répondis-je tout ému, n'est pas 
une insulte à ta beauté. 

— Voit-on l'abeille fuir le calice parfumé des 
fleurs ? 

— Crois- tu qu'elle soit obligée de les- savourer toutes 
pour composer son nectar? 

— Pourquoi m'as-tu envoyé le. Natouva, si tu ne 
voulais rien de moi? 

La situation se compliquait : faire comprendre à une 
bayadère de .quelle nature étaient les sentiments qui 
ayaient dicté jaa conduite, était chose impossible. Et 
je cherchais quelques douces flatteries , pour amuser la 
charmante enfant, lorsque le bruit métallique de la 
oanne garnie d'anneaux d'acier, dont les indouase ser- 
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vent la nuit pour éloigner les reptiles, se fit entendre. 
C'était le chef des Gandharbas qui venait chercher les 
devadassis . 

Taraary se tut... et s'avança rapidement du côté du 
bengalow. Le Natouva m'ayant aperçu, vint se coucher 
dans la poussière pour me faire le schaktanga, puis il 
me tendit ses deux mains ignobles en murmurant : 

— Ce sont les deux plus belles filles de Chelam- 
brum. 

Je lui jetai une poignée de roupies, plus du double 
au moins de l'offrande habituelle, et me détournai avec 
dégoût, pendant que le misérable les ramassait avide- 
ment en m'accablant de bénédictions. Iljy avait un tiers 
pour lui , le reste appartient de droit à la pagode. 
Après avoir terminé sa besogne, l'Indou frappa dans 
ses deux mains d'une manière particulière, et quelques 
instants après Anoumaty venait le rejoindre. 

En voyant disparaître derrière le feuillage, ces deux 
jeunes femmes, que La nature semblait s'être épuisée à 
combler de ses perfections, et dont la superstition sa- 
cerdotale n'avait su faire que clés instruments de plai- 
sir, je me demandais, si jamais l'heure de la régénéra- 
tion pourrait sonner *pour l'Inde, ou si cette vieille 

aïeule de l'humanité, était destinée à finir ainsi,'dans 

« 

l'immoralité et la décrépitude? 

Et songeant aux peuples plus jeunes, déjà disparus 
de la scène du monde par les mêmes causes, le même 
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oubli de la dignité morale, les mêmes corruptions, je 
me pris à penser que les nations comme les hommes, 
arrivaient à la mort par l'abus de la vie, et qu'une loi 
fatale les forçait à descendre en masse dans la tombe 
pour servir d'engrais aux générations nouvelles, ainsi 
qu'on voit dans les forets séculaires, les géants du 
règne végétal pourrir dans la mousse,, et faire une li- 
tière féconde aux jeunes arbrisseaux qui vont perpétuer 
leur race. 

A ce moment, un rayon de soleil vint se jouer dans 
la masse sombre des cocotiers et des acacias qui en- 
touraient le bengalow, la nuit s'enfuyait avec rapidité 
sous le crépuscule, des milliers d'oiseaux entonnaient- 
déjà leur concert; cette joie de la nature qui s'éveille, 
chassa les sombres idées qui s'étaient emparées de 
moi, et ce rayon de lumière fut pour mes pensées, 
comme ce rayon d'espérance, qui n'abandonne jamais 
l'humanité. 

Quand je regagnai l'habitation, nos deux vindi'caras 
conduisaient déjà les buflones aux champs, et Amoudou 
préparait le café du matin. Je me jetai sans bruit dans 
un hamac que j'avais fait installer sous la vérandah, et 
je ne tardai pas à fermer les veux. 
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Nous séjournâmes près d'une quinzaine de jours à 
Chelambrum. Libre de pénétrer dans les cryptes sou- 
terraines de la pagode qui servait de bibliothèque, j'y 
pus faire une ample moisson de textes et d'inscriptions 
de toute nature. Le chef des brahmes, avant de nous 
séparer, m'offrit à titre de souvenir le manuscrit com- 
plet, gravé sur une feuille de palmier, du Traité des 
devoirs de Tirouvallouver. Je fus d'autant plus sensible 
à cette attention, que je connaissais, de longue date, la 
répugnance qu'ont les brahmes à se séparer de leurs 
ouvrages religieux. 

Bien que le temple de Chelambrum soit un des plus 
beaux du sud de l'Inde, je ne m'attarderai pas à le dé- 
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crire par le menu; j'aurai occasion, dans le second 
volume de cette série de voyages, en abordant les 
grandes ruines de Bedjapoor et de Golconde, de m'ex- 
pliquer sur les différents genres d'architecture de 
l'Inde, aux trois époques védique, brahmanique et 
royale. Il est donc inutile de créer par avance un dou- 
ble emploi. 

Qu'il me suffise, pour le moment, d'apprendre au lec- 
teur, que cette antique pagode, dont la porte d'entrée 
est pratiquée à travers une haute pyramide massive 
qui va toujours en diminuant et se termine en crois- 
sant, est entourée de sept enceintes, dans lesquelles vi- 
vent environ quinze mille brahmes et brahmines de 
tout âge. Les revenus du temple et les offrandes des 
fidèles, suffisent à les entretenir dans cette douce et 
benoîte oisiveté, si chère aux castes sacerdotales. 

Le peu que la rapacité de l'Angleterre leur laisse, 
les Indous le donnent à leurs prêtres. 

Les édifices destinés au culta religieux sont extrême- 
ment multipliés dans l'Inde. Les plus petits villages, 
les hameaux de quelques paillotes seulement, en sont 
pourvus, car les livres saints défendent d'habiter, 
sous peine des plus grands malheurs, des lieux privés 
de temples. 

Parmi les bonnes œuvres recommandées aux riches 
particuliers, la plus honorable, celle qui a le don de 
faire escalader d'une seule traite les quatorze cieux 
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d'Indra, sept de plus que le lieu qu'a atteint saint Paul, 
consiste à se ruiner pour bâtir des pagodes et doter 
convenablement leurs desservants . La vanité et l'os- 
tentation sont les deux mobiles les plus ordinaires des 
actions des Indous, et nul mieux que les brahmes ne sait 
tirer parti de ces faiblesses. 

Outre les temples dont tous les villages sont pourvus, 
on en rencontre une foule érigés dans des endroits iso- 
lés, dans les bois, sur les grandes routes, au milieu 
des rivières, sur les bords des étangs et autres grands 
réservoirs d'eau, mais surtout à la "cime des rochers 
escarpés de montagnes et de collines. 

Ces monuments sont tous entourés de bois sacrés. 

L'usage de construire des édifices religieux sur des 
lieux élevés, est général dans l'Inde. Il est peu de mon- 
tagnes où l'on ne trouve une pagode et un bois de ta- 
mariniers ou de tous autres arbres considérés comme 
'sacrés, un puits ou une source, selon les lieux, et une 
chauderie, sorte de caravansérail indigène, dans laquelle 
les voyageurs trouvent un abri. 

Le choix de ces emplacements n'est pas dû à un pur 
hasard, et l'Inde a si. bien transmis cet usage par voie 
d'émigration, qu'on le retrouve en Egypte, en Grèce, 
en Judée et à Rome. Les peuples de ces contrées con- 
servèrent l'habitude de construire leurs temples dans les 
hauts lieux et de les entourer de bois sacrés... 

Jeovah, dans la Bible, ordonne aux Israélites, quand 
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ils prendront possession de Chamaan, de renverser les 
temples érigés sur les montagnes on autres lieux élevés 
(excelsa), et d'abattre les bois sacrés (luci) dont ils 
étaient entourés. 

Lors de la révolution monothéiste, à laquelle travail- 
lèrent le grand prêtre Elquiah et Josias, les temples 
qu'ils renversèrent sur les hauts lieux, les bois sacrés 
qu'ils détruisirent, sans parler des chevaux du soleil, 
des prêtresses et des idoles qu'ils brûlèrent, montrent 
que les Hébreux possédaient les mêmes coutumes et 
adoraient tous les anciens dieux de l'Orient... 

Indépendamment de tous ces temples» on ne peut pas 
faire deux pas dans l'Inde, sans rencontrer sur les 
grandes routes, à l'entrée des villages, dans les ckau- 
derieSy sur les bords des étangs, prè» des rivières, au 
centre des carrefours, dans les marchés et ailleurs, une 
foule de statues de pierre représentant un des trois 
dieux de la trinité brahmanique, ainsi qu'un grand 
nombre de colonnes, sur lesquelles la piété des fidèles 
fait brûler des lampes à l'époque de la fête du feu, ou 
par suite de vœux à la divinité... Il y a des peuples qui 
remplacent cela par des cierges. 

Dans cette immense pagode de Chelambrum, la fête 
du feu devait offrir le plus imposant de tous les spec- 
tacles; nous ne pûmes malheureusement en être té- 
moins, car elle commence dans la dernière quinzaine 
de margagy (décembre) pour finir dans les premiers 
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jours de tai-pougal (janvier), et nous étions dans la 
première quinzaine de maci (février), .♦. 

La vie que nous menions à Chelambrum était pleine 
de charmes pour tout le monde. 

Chaque soir, le capitaine oubliait et la mer et le 
monde en compagnie de la charmante Anoumaty. 

Je puisais à pleines mains à un dépôt de vieux ma- 
nuscrits, que vingt générations de bénédictins n'eussent 
pas suffi à classer... 

Mon Nubien Amoudou, Tchi-Naga et le second bou- 
vier avaient trouvé asile dans les cases indigènes et se 
faisaient aider dans leur service au bengalow par trois 
brunes filles de l'aidée de Chelambrum, avec lesquelles 
on les entendait coqueter dans les bosquets de cannel- 
liers et d'acacias, jusqu'aux heures les plus avancées de 
la nuit. . . 

Mon sommeil était troublé à chaque instant, par des 
éclats de rire pleins de fraîcheur et de jeunesse, que je 
ne pouvais décemment réprimer sans barbarie... Les 
Indous aiment la nuit pour les émotions étranges qu'elle 
leur procure; leur mythologie, qui peuple les jardins, 
les champs, les rivières, les bois, de demi-dieufc, de 
nymphes, de héros, de génies bons et mauvais, leur 
inspire tour à tour des craintes étranges et des rêves 
pleins de poésie... C'est le moment qu'ils choisissent 
pour se réunir, et, après avoir égayé la soirée par des 
contes sans fin, -quand la chaleur s'apaise que les 
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fleurs commencent à donner leurs parfums, que la brise 
est plus molle, ils échangent leurs propos d'amour qui, 
rarement, trouvent des insensibles... 

Une nuit que je me promenais autour des bosquets 
qui avoisinaient l'habitation, respirant à pleins pou- 
mons l'air frais qui nous arrivait de la mer, je vis pas- 
ser sous une rayon de lune, comme deux ombres va- 
gues, mon compagnon et la jeunebayadère; il la tenait 
par la taille, tandis que la tête de la belle fille reposait 
sur son épaule... Cette vue me rendit tout songeur. . . 
Ils ne pouvaient se comprendre dans aucune langue, 
ils étaient nés à deux points opposés du globe, il était 
pâle et blond, elle était bruhe et dorée, leurs mœurs, 
leurs préjugés, leurs croyances, tout devait les sépa- 
rer... Oui! mais ils étaient jeunes tous deux, et les 
nuits dans l'Inde 'sont si tièdes et si caressantes, que 
cela leur suffisait, à eux qui ne se seraient pas épou- 
sés, pour s'aimer pendant huit jours... 

Personne ne songeait plus à notre voyage, lorsque 
je me souvins à propos que j'avais la direction de notre 
caravane, et, par un véritable coup d'autorité, j'ar- 
rachai tout mon monde aux délices de cette Capoue 
équatoriale. 

Le quatorzième jour de notre arrivée, je donnai mes 
ordres au Nubien et à Tchi-Naga, et fixai notre départ 
au lendemain. 

Soupramany vint nous voir dans la journée et ajouta, 
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pour les différentes pagodes du sud que nous devions 
visiter, sa recommandation à celle de Tamasatchary. 
Il voulait nous envoyer encore les bayadères pour nous 
donner une soirée d'adieu, mais je le priai de n'en rien 
faire, tout notre temps étant pris par des préparatifs 
obligés. 

Je lui donnai en souvenir, une petite montre en ar- 
gent qui le transporta d'aise, car c'est la seule chose 
que les Indous nous envient. 

Le restant du jour fut employé à recharger nos voi- 
tures à bœufs, de toutes nos provisions et munitions, 
et à installer convenablement sous la tente des véhi- 
cules, nos matelas et nos nattes qui devaient nous ser- 
vir de siège pendant la journée, et de lit la nuit. Je 
fis faire également, par le charpentier de l'aidée, une 
nouvelle caisse plus commode, pour le guépard que 
nous avions acheté à Tirouvicarré, et qui n'avait pas 
encore eu l'occasion de nous servir. 

— Nous partons décidément demain matin ? me dit 
mon compagnon à l'heure du dîner. 

— Mon cher capitaine, lui répondis-je en souriant, 
il y a loin d'ici à Golconde. 

— Ma foi, vous avez raison, me dit-il avec une vé- 
ritable expression de franchise... 

Je me réfugiai de bonne heure dans mon hamac, pour 
laisser la liberté des adieux pleine et entière à tout 
le monde, et le lendemain, une heure avant le lever 
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du soleil, nous prenions la route de Trichnapoly. 

Au départ, je pris la tête de notre petite colonne, le 
capitaine fermait la marche avec Ànoumaty qui avait 
désiré raccompagner jusqu'à la sortie du village; lors- 
que nous eûmes dépassé la pagode et ses sept enceintes, 
au moment où nous allions nous engager dans la cam- 
pagne, j'entendis la voix de mon ami qui m'appelait ; 
je me laissai dépasser par les charrettes et les domes- 
tiques, et le rejoignis. 

Il s'était arrêté sur la route, à côté d'un petit sentier 
qui conduisait à la partie du temple habitée par les 
bayadères, près de lui se tenaient Anoumaty, le visage 
découvert, et, un peu en arrière, une. autre bayadère 
étroitement voilée, qui avait sans doute accompagné son 
amie. Alors Anoumaty, s'adressant à moi d'un ton où 
perçait une certaine émotion, jouée à la perfection par 
la belle Indoue : 
— Dis au Franguys que mes cheveux deviendront 
des fils d'argent, que mes mains tremblantes ne pour- 
ront plus tresser les couronnes d'amatlés, qu'on ne 
m'appellera plus alors qu'Anoumaty-Ama (la vieille 
Anoumaty), mais que son souvenir ne sera pas encore 
sorti de mon cœur. 

Je traduisis ces parok& au capitaiae qui, lui, sérieu- 
sement ému, met pria de répondre à la jeune fille, dans 
la forme poétique exigée par l'usage, ee, que jejfis en 
quelques mots. 
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Au moment où. nous nous séparions, la bayadère 
voilée s'approcha rapidement et se découvrit... Je re- 
connus la jeune Tamary. 

— Perpika ! Perpika ! me dit-elle. 

Et en me jetant ces mots, elle s'enfuit dans la direc- 
tion de la pagode, en faisant éclater son rire frais et 
argentin. Sa compagne la suivit en silence. 

— Que signifie ce mot? me demanda le capitaine, 
quand nous eûmes repris notre marche. % 

— Vous ne le devinez pas? 

— Nullement. 

— Eh bien, la belle Tamary m'a traité simplement 
comme un gardien du sérail. 

— Vous êtes un sage, continua-t-il tout pensif. 

— Un sage, non, mon ami, je ne suis qu'un amoureux 
de l'antique ; en dehors même de toute question per- 
sonnelle qui me porte à respecter toujours et partout le 
souvenir du foyer... 'je vous dirai que je donnerais 
toutes les pagodes de l'Inde pour un texte authentique 
du Vriddha-Manava ou ancien Manou, que l'on, prétend 
perdu, texte que je recherche dans toutes les pagodes 
que je visite depuis dix ans. 

Il nous fallait trois jours environ pour atteindre 
Trichnapoly et Seringham ; le lendemain de notre dé- 
part, nous atteignîmes sur le soir le petit village de 
NadkPaléom, sur la rive gauche du.Cavery, rivière 
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importante qui prend sa source dans les montagnes du 
Maïssour, et se jette dans la mer sur la côte de Coro- 
mandel, par plusieurs branches, près des villes deCud- 
daloor, de Tranquebar, de Karikal et Négapatam. 

Je m'empressai de faire prévenir le thasildar ou chef 
du village, pour qu'il eût à m'envoyer le chef des ma- 
couas (pêcheurs et passeurs), avec qui je voulais trai- 
ter pour notre passage; la rivière, grossie par les pluies 
torrentielles de la saison qui venait de finir, n'étant 
point guéable en cet endroit. 

Le thasildar, nommé Appasamy, vint nous voir lui- 
même, pour nous avertir d'un fâcheux contre-temps, 
qui allait nous forcer de séjourner au moins quarante- 
huit heures dans le village. 

Un membre de la caste des macouas, avait été accusé 
de vol par un chetty de la caste des marchands, et 
tous les macouas, prenant fait et cause pour leur frère, 
avaient juré de no passer aucun voyageur, et de ne pas 
se livrera la pêche, tant que l'injure faite à leur caste 
n 'aurait pas été lavée . 

Le lendemain avait lieu l'épreuve appelée ordalya, 
car le macoua avait défié son accusateur. 

L'annonce de cet événement adoucit un .peu notre 

déception, car nous allions assister à un des spectacles 

les plus étranges, que le voyageur puisse rencontrer 

dans l'Inde. 

D3 pareils faits prouvent mieux que tous les raison- 
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nements la filiation indoue des nations européennes ; 
on va voir d'où vient la coutume du jugement de Dieu 
apportée en Europe par la colonisation asiatique. 

Avant de faire assister le lecteur à la scène qui va se 
dérouler sous nos yeux, qu'il me permette de lui don- 
ner quelques explications préliminaires, sur l'ancien 
droit des Indous. 

C'est à l'épreuve par ordalya ou jugement de Dieu 
qu'était confié, dans l'Inde, le soin d'indiquer le cou- 
pable ou l'innocent, lorsque le flagrant délit n'avait pu 
être constaté, ou que les témoignages étaient insuffi- 
sants. 

Tout accusé avait le droit d'en appeler à ce jugement 
par épreuves, et même d'y défier ses accusateurs. 

Les principales épreuves étaient celles : 

1° Du combat ; 

2° De la balance ; 

3° Du feu ; : 

4° De l'eau; 

5° Du poison ; 

6* De l'huile bouillante ; 

7° Du serpent. 

Dès qu'un accusé avait déclaré en appeler au juge- 
ment de Dieu, les choses se passaient de la manière 
suivante : m 

Au jour convenu, il était amené devant l'assemblée 
des brahmes, ou tribunal de l'ordalya, et là, s'incli- 

22 
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nant devant les saints personnages, il leur faisait part 
de l'accusation dont il était l'objet, et du défi qu'il por- 
tait à son accusateur, puis il leur adressait les paroles 
suivantes : 

« Sages pu n dit s, issus du cerveau de Brahma, ima- 
ges de la justice, dites que ce jour sera pour moi un 
jour heureux, un jour de vertu, un jour où je serai 
reconnu innocent du crime dont on m'accuse, un jour 
où je serai comblé de biens. » 

Les brabmes répondaient : 

« Que ce jour soit pour toi un jour heureux, un jour 
de vertu, un jour où ton innocence sera reconnue, un 
jour où tu seras comblé de biens. » 

Ceci dit, un prêtre brahme ou pourohita était donné 
à l'accusé pour l'assister. 

Avant qu'on commençât l'épreuve, le prêtre pre- 
nait un vase plein d'eau avec du riz et des fleurs, et 
faisait le sacrifice de l'oblation, en prononçant les pa- 
roles suivantes : 

« Adoration aux trois mondes. 

« Déesse Vertu, venez dans ce lieu, venez-y accom- 
pagnée des huit gardiens des huit coins du monde, des 
dieux des richesses et des vents. » 

Puis, se tournant vers les huit points principaux de 
la sphère, il disait : 

« A l'orient, — Adoration à Indra , gardien des 
sphères célestes. 
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« Au sud, — Adoration à Yama-Ahaka, le juge des 

enfers . 

« A l'ouest, — Adoration à Varouna , le dieu des 

eaux. 

« Au nord, — Adoration à Couvera, le dieu des ri- 
chesses. 

« Au sud-ouest, — Adoration à Agni, le feu. 

« Au sud-est, — Adoration à Neiritia, le dieu des 
mauvais génies. 

« Au nord-ouest, — Adoration à Vahiavou, le vent. 

« Au nord-est, — Adoration à Isania ou Cartikeia, 

le dieu des combats. » 

i 

Toutes les divinités ayant été ainsi rendues propices 
à l'accusé, par le sacrifice de l'adoration, le brahiûe 
prêtre dépouillait son client de ses vêtements, lui met- 
tait dans la^ main une feuille de palmier, sur laquelle 
était écrite la qualification de son crime, et l'invocation 
suivante : 

V Soleil, lune, vent, feu, ciel, terre, eau, vertu, 
Yama-Ahaka, jour, nuit, crépuscule du soir et du 
matin, vous connaissez les actions de cet homme, et 
si le fait dont on l'accuse, est \rai ou faux. » 

Le brahme qui présidait au jugement de Dieu, livrait 
alors l'accusé à l'épreuve à laquelle il s'était soumis, 
en prononçant les paroles suivantes, selon le genre 
d'épreuves. 

Pour le combat entre l'accusateur et l'accusé : 
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« Que la victoire soit au juste! » 

Pour Tépreuve de là balance : 

« Balance, les dieux vous ont établie en ce jour, pour 
rendre la justice aux hommes et leur dévoiler la vérité. 
Manifestez-la donc dans cette circonstance, et si 
Thomme que vous allez éprouver est nullement cou- 
pable, faites qu'il ne conserve pas l'équilibre, et que le 
poids de son crime vous fasse pencher à son désavan- 
tage. » 

Pour l'épreuve du feu : 

« Feu, vous êtes les quatre Védas, et je vous offre 
en cette qualité le sacrifice. Vous êtes l'image de tous 
les dieux, vous êtes l'inspiration des savants, vous ef- 
facez toutes les souillures'; faites que cet homme, qui 
va vous porter dans ses mains, ne soit pas atteint; s'il 
est innocent, dépouillez-vous pour lui de la propriété 
de brûler. » 

Pour l'épreuve de l'eau : 

« Eau, vous êtes la vie, vous créez et détruisez à 
votre gré, vous purifiez tout, et l'on est toujours sûr 
de connaître la vérité quand on vous prend pour juge ; 
délivrez-nous donc du doute où nous sommes, et faites- 
nous connaître si cet homme est coupable ou non. » 

Pour l'épreuve du poison : 

« Poison, vous êtes une substance malfaisante, créée 
pour détruire les créatures coupables ou impures; 
vous fûtes vomi par le serpent Bachouky, pour faire 
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périr les géants coupables ; voici une personne accusée 
d'un délit dont elle se prétend innocente ; si elle n'est 
pas coupable, dépouillez-vous de vos qualités malfai- 
santes, et devenez pour elle de Tamérita (ambroisie). » 

Pour l'épreuve de l'huile bouillante : 

« Huile, soyez au corps de cet homme, s'il est inno- 
cent, comme les parfums que la jeune vierge répand sur 
son corps après l'ablution. » 

Pour Tépreuve du serpent : 

« Sarpa, si vous pensez que cet homme n'est point 
coupable, enroulez-vous autour de son bras comme un 
bracelet inoffensif. » 

Les tribunaux étaient libres de soumettre aux 
épreuves de l'ordalya, soit l'accusateur, soit l'accusé, 
lorsqu'ils voulaient se former leur conviction, quelque- 
fois même ils forçaient les deux parties à subir ces 
épreuves. Mais lorsque c'était l'accusé qui défiait son 
accusateur, tous deux étaient obligés de subir l'é- 
preuve. 

Bien que l'Angleterre et la France aient imposé, dans 
les contrées qui leur sont soumises, leurs formes de 
procédure civile et pénale; dans tous les lieux éloi- 
gnés des centres de juridiction, les Indous, que l'on 
ne peut du re^te forcer d'obéir à nos lois, dès qu'elles 
sont contraires à leurs coutumes religieuses, et aux 
droits de la caste, ont conservé toutes les prescriptions 
de leur ancien droit, et se soumettent entre eux sans 
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murmurer, aux tortures les plus atroces, plutôt que 
d'adopter la coutume étrangère. 

Par exemple , dans l'ordalya par le feu , on s'y 
prend de la manière suivante : 

Dès que l'accusé est amené sjir le lieu de l'épreuve, 
on trace par terre huit grands cercles inscrits les uns 
dans les autres, de façon à ce que leurs circonférences 
soient éloignées, les unes des autres, d'environ une 
coudée. 

Le premier cercle est dédié à Agni, le dieu du feu. 
Varouna, Intira, Yama, Couvera, Isania, Vahiavou et 
Ma, la lune, sont les divinités planétaires qui président 
aux sept autres. 

Un neuvième cercle tracé isolément des autres, est 
consacré à tous les dieux. 

On purifie tous ces cercles avec de la fiente de vache, 
et de l'herbe sacrée darba. 

Pendant que le brahme pourohita offre le sacrifice ,à 
tous ces génies supérieurs, l'accusé va faire ses ablu- 
tions sans quitter ses vêtements, et, tout mouillé, vient 
se placer à l'entrée du premier cercle, le visage tour/ié 
du côté de l'Orient. 

On lui trempe les deux mains dans de la farine de riz 
délayée avec du lait caillé, et on les recouvre. avec un 
peu d'herbe darba. 

Un forgeron fait alors rougir à blanc une petite barre 
de fer du poids d'environ deux livres; lé brahme qui 



ET A LA CITÉ DES MORTS. 343 

assiste l'accusé la prend avec des pincettes, et la place 
entre les mains de son client, qui doit, sans la laisser 
tomber, parcourir les huit cercles les uns après les 
autres ; arrivé au dernier., il la jette sur un petit tas de 
paille sèche placée dans le neuvième cercle, et cette 
paille doit s'enflammer pour que l'épreuve soit déclarée 
bonne. 

Si la paille n'arrive pas à ce résultat, l'accusé est 
absous, non comme innocent, mais sous le bénéfice du 
doute. Au cas où, au milieu de sa course, le fer vien- 
drait à lui échapper, l'épreuve serait à recommencer. 

Lorsque tout s'est passé dans les règles, on inspecte 
les mains du patient, on lui donne une poignée de riz 
non décortiqué, qu'il doit séparer de la gousse, en frot- 
tant fortement les paumes des deux mains l'une con- 
tre l'autre, et si aucune marque de brûlure et aucuns 
signes de douleur n'apparaissent, il est déclaré inno- 
cent, et son accusateur est puni. 

Dans l'ordalya par l'eau, on plante dahs un étang ou 
une rivière un pieu, près duquel l'accusé va se placer, 
ayant de l'eau jusqu'à la ceinture. On ordonne alors à 
une personne, ordinairement un fakir, d'aller à une 
distance convenue et de revenir, en conservant tout le 
temps la même allure. Pendant le temps de la course, 
l'accusé doit plonger tout entier, en tenant par la baife 
le pieu qui lui sert de point d'appui. Si avant que le fa- 
kir soit de retour il paraît au-dessus de l'eau, il est dé- 



344 VOYAGE AUX RUINES DE GOLCONDE 

elaré coupable ; s'il ne se montre qu'après, son inno- 
cence est proclamée. 

Je n'insiste pas sur les autres cns qui ont lieu par 
l'huile bouillante, le poisoa ou les serpents, et s'ac- 
complissent avec un cérémonial identique. 

Quand on songe que ces épreuves barbares qui se 
transformaient en tortures légales, lorsque l'accusé ne 
voulait pas s'y soumettre de bonne grâce, apportées en 
Europe par les émigrations indoues, sont restées comme 
les bases fondamentales du droit pénal jusque sur la 
fin du xvm e siècle, quand on songe que l'instruction 
pénale par la torture, a eit pour défenseurs énergiques 
et convaincus les Talon, les Lamoignon, les d'Agues- 
seau, on se demande combien il faut de milliers d'an- 
nées à l'humanité pour réaliser le progrès le plus sim- 
ple, le plus légitime... 

Nous avions établi notre campement sur les bords 
du Cavéry, à quelques pas de l'endroit ou devait avoir 
lieu Képreuve,* qui allait être un véritable combat. Car 
le macoua, accusé par le chetty, au lieu d'en appeler 

naïvement à une épreuve par l'eau, le poison, le feu, 

* 

les serpents, où lui seul en résumé eût été enjeu, avait 
proposé l'ordalya de la lutte, et provoqué son accusa- 
teur. Nous étions ainsi aux premières loges, pour bien 
voir tout ce qui allait se passer. Ces combats, ont tou- 
jours lieu près d'une rivière ou d'un étang, car il est 
permis aux deux adversaires de faire toutes les pauses 
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qu'il leur plait et de se baigner pendant ce temps-là 
pour réparer leurs forces. 

Longtemps avant le lever du soleil, qui devait être 
le signal du tournoi, tous les habitants du petit village 
et des districts voisins, étaient venus se ranger en demi- 
cercle sur les bords de la rivière, et de tous côtés par- 
taient les chants les plus bizarres, pour conjurer les 
esprits de la nuit. 

Aux premières lueurs du jour, les chefs des castes 
macoua et chetty, pénétrèrent dans l'enceinte natu- 
relle, laissée libre par la masse des spectateurs, suivis 
des deux adversaires, qui étaient assistés chacun par 
un brahme pourohita. 

Notre campement se trouvait à une des extrémités 
de Tare du cercle formé par la foule, dont le Cavéry 
faisait la base. Le thasildar vint nous présenter ses sa- 
lams, et j'en profitai pour lui demander quelles étaient 
les conditions faites aux combattants. 

— Aucune, me répondit-il. Munis chacun d'un gan- 
telet de fer garni de pointes, ils sont libres de s'atta- 
quer, de. se reposer, de manger, de faire la sieste 
même, ils ont jusqu'au coucher du soleil pour terminer 
la lutte. 

— Qu'entends-tu par ces mots : terminer la lutte? 

— J'entends que le combat finit par la mort d'un 
des adversaires, l'aveu du crime, ou de la fausseté de 
l'accusation. 
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— Penses-tu qu'un des deux soit capable d'a- 
vouer?... 

— Ni le macoua ni le chetty ne céderont, il y a 
entre eux deux une vieille haine qu'ils sont enchantés 
de terminer ainsi. 

— Alors l'accusation de vol pourrait bien n'être 
qu'un prétexte? 

— Siva seul le sait.. . Mais ce sera une lutte à mort. 

— A un moment donné, n'as-tu pas le droit d'inter- 
venir comme chef de village? 

— Non ! c'est une affaire entre les deux castes ; le 
chetty a accusé le macoua d'avoir soustrait une galette 
de riz qu'il avait déposée comme offrande aux pieds de 
la statue de Siva, au carrefour de Nadi. Le macoua 
lui a répondu qu'il lui arracherait les yeux pour prou- 
ver qu'il n'avait rien vu, et la langue pour prouver 
qu'il avait menti. Le défi a été accepté, et celui qui 
tenterait d'arrêter les deux combattants s'attirerait la 
colère des dieux. De son côté le chetty a juré d'arra- 
cher à son ennemi les organes de la virilité, et de les 
déposer sur l'autel du Lingam, dédié à Siva. 

Du moment où la haine se compliquait encore de la 
question religieuse, qui ne trouve dans l'Inde que des 
fanatiques, j'entrevis d'avance les horreurs de la 
lutte... 

Les deux pourohitas, après avoir offert chacun de 
leur côté le sacrifice à Kartikeia, dieu dis la guerre» 
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pour le rendre favorable à leurs clients, remirent à 
chacun d'eux, le gantelet de fer garni de pointes 
acérées, qui est la seule arme permise dans ces com- 
bats, et les placèrent face à face à une trentaine de pas 
l'un de l'autre. 

— Arouna-chetty , fils de Vaïtilinga-chetty, répète 
ton accusation, dit alors un des deux pourohitas. 

L'interpellé obéit sans hésiter. 

— Kissnama-macoua, fils de Siniva&sa-macoua, 
qu'as-tu à répondre? reprit le second brahme. 

Le macoua renouvela son serment. 

— .Pô! (allez) dirent alors les deux pourohitas en- 
semble. 

Que la victoire soit au juste ! 

Nous pensions que les deux adversaires allaient se 
précipiter l'un sur l'autre immédiatement, et se déchi- 
rer avec rage, il n'en fut rien; nous avions compté 
sans cette mise en scène, cette pompe pleine d'ostenta- 
tion, qui accompagnent les actes même les plus insigni- 
fiants de la vie des Indous, et que l'on ne pouvait bannir 
dans une circonstance aussi solennelle. Et puis, les 
pauvres diables, comme tous leurs compatriotes, étaient 
sans aucun doute d'humeur assez douce, et devaient 
avoir besoin de s'échauffer un peu... Toujours est-il, 
qu'après la dernière parole des brahmes, ils s'appro- 
chèrent à dix pas l'un de l'autre environ, et d'un 
commun accord s'accroupirent dans l'herbe. 
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Une scène réellement curieuse commença : 
Nos hommes se mirent à s'insulter, comme des héros 
du Ramayana ou de l'Iliade. 

— Quelle est donc l'audace de ces chacals impurs 
qu'on nomme les chettys, qu'ils osent maintenant re- 
garder en face les macouas, rois de la mer? 

Ainsi commença Kissnama. 

— Les macouas, répondit Arouna-chetty, n'ont donc 
plus que des filets troués, qu'ils sont obligés, pour 
vivre, d'aller comme des parias dérober les offrandes 
faites aux dieux. 

— Viens ici, chien impudent, que jeté châtie ! 

— Avant le coucher du. soleil, ton immonde carcasse 
sera donnée en pâture aux fauves, et ton âme ira ani- 
mer le corps de quelque animal rongeur de cadavres. 

— Use de ta langue pour la dernière fois, fils de 
prostituée, car je vais te l'arracher et la donner en pâ- 
ture aux porcs. 

Les injures allèrent peu à peu en s 'augmentant, et 
prirent bientôt une telle couleur, qu'il me serait impos- 
sible d'en donner la traduction, même affaiblie; ce fut 
une pluie d'expressions ordurières, de mots obsoènes, 
dont on ne trouverait pas l'équivalent en Europe, 
même dans l'argot des lieux infâmes... Ceux qui ont 
voyagé en Orient comprendront aisément ce que je veux 
dire. 

Tout en s'insultant, ils avaient en rampant diminué 
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la distance qui les séparait, et, arrivés au paroxysme de 
la fureur, grinçant Ûes dents, et les yeux injectés de 
sang, ils se levèrent tout d'un coup et se précipitèrent 
l'un sur l'autre. 

Ils étaient à peu près de même taille, paraissaient 
également robustes, et il eût été difficile de prévoie 
lequel des deux devait être le vainqueur. 

Le premier choc fut terrible sans chercher à parer, 
ils s'étaient frappés tous les deux ; de son gantelet de 
fer, le macoua avait enlevé l'oreille gauche à son ad- 
versaire, qui de son côté lui avait écrasé le nez. 

D'un commun accord, ils coururent se jeter dans la 
rivière, et après avoir lavé leurs blessures, ils revinrent 
immédiatement l'un sur l'autre avec une rage indes- 
criptible. Toujours sans se mettre en garde, ils se frap- 
pèrent en même temps; cette fois le chetty creva un 
œil à son adversaire, mais lui-même eut les deux lèvres 
emportées, et le menton mis à nu. 

De ma vie je n'ai vu un spectacle plus horrible ; les 
deux victimes rugissaient comme des bêtes féroces, le 
sang inondait la terre, la foule applaudissait, trépi- 
gnait, hurlait... 

m 

Nous jetâmes, le capitaine et moi, un regard autour 
de nous, pour voir si nous ne pourrions pas nous sous- 
traire à la vue de l'horrible dénoùment... Nous étions 
pris, entre le fleuve qui coulait à pleins bords, et une 
telle quantité de spectateurs, que la nouvelle de cette 
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lutte avait attirés de tous les côtés de la province, 
que nous dûmes nous résigner à ne pas quitter la 
place... 

Le macoua, l'œil sorti de l'orbite, la figure couverte 
de sang, s'élança dans la direction de la rivière ; mais 
le»chetty qui, quoique fort endommagé, avait conservé 
l'usage, <le ses deux yeux, trouva que l'occasion était 
bonne pour en finir au plus tôt ; comme c'était son 
droit de ne pas accepter de trêve, il barra le chemin 
au Macoua. 

Le malheureux pêcheur, tout sanglant, n'y voyait 
presque plus ; au lieu de tenter de forcer le passage, 
il s'arrêta, et recula de quelques pas en trébuchant, il 
semblait ne plus avoir la force de se soutenir... Tous les 
membres de la caste macoua, qui assistaient au combat, 
étaient mornes et silencieux; la foule s'était tue égale- 
ment, la tragédie commencée dans le bruit allait s'a- 
chever dans le plus profond silence... 

En voyant l'épuisement de son adversaire, le ôhetty, 
le poing haut, marcha droit sur lui, pour lui donner le 
dernier coup ; et comme, privé des lèvres, il ne pouvait 
parler, le pourohita qui l'assistait, en s'avançant der- 
rière lui, criait au macoua : 

— Avoue que tu as dérobé les offrandes faites aux 
dieux, et tu auras la vie sauve ! 

— Iilé, nai ! (Non ! chien) s'écria le macoua, avec 
une énergie dont on ne l'oftt pas cru capable. 
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Le chetty courut sur sa victime, et Kissnama se mit 
à fuir... 

— Il ne sera pas dit que nous aurons laissé assassi- 
ner cet homme ! s'écria le capitaine qui s'élança dans 
l'arène. 

— Retiens ton ami, me cria le thasildar. 

Mais avant même qu'il eût eu le temps de m 'adresser 
ces paroles, en voyant le véritable acte de folie qu'allait 
commettre mon compagnon, j'avais fait un seul signe 
à mon Nubien, qui plus prompt que l'éclair l'avait en- 
levé dans ses bras robustes, et rejeté dans la charrette à 
côté de moi. 

— Vous voulez donc nous faire écharper, lui dis-je, 
un peu vivement peut-être ; vous savez cependant ce 
qu'une imprudence peut coûter dans ce pays, rappelez- 
vous les pécaris ! 

Je n'avais pas eu le temps de prononcer ces mots, 
que la scène changea de face. 

Le macoua, qui paraissait haletant, sur le point d'être 
atteint par son ennemi, fit tout d'un coup volte-face, 
avec une agilité dont personne ne pouvait le croire ca- 
pable en ce moment, et, d'un coup de tête dang la poi- 
trine, envoya le chetty rouler sur l'herbe. 

Le marchand était perdu. 

A peine, en effet, touchait-il le sol, que le macoua 
était sur lui, levant et abaissant avec rage son poing 
de fer sur la tête du malheureux, sans même lui de- 
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mander de rétracter son accusation... Nous détour- 
nâmes les yeux, je ne sais rien d'horrible comme de voir 
assassiner un homme, sans pouvoir lui porter secours. 

Les pécheurs accueillirent par de frénétiques hur- 
rahs, la victoire de leur compagnon, et comme il ne 
pouvait marcher dans l'état ou il se trouvait, ils le re- 
conduisirent dans sa demeure, sur un brancard couvert 
de fleurs. 

Le tribunal de l'ordalya déclara solennellement [que 
le macoua avait prouvé son innocence. 

Le cadavre du chetty fut, suivant la peine réservée 
par la loi aux calomniateurs, abandonné dans la jungle 
à la merci des bêtes immondes. 

Lorsque la foule se fut dissipée, le thasildar m'amena 
un des chefs de la caste macoua, et je fis prix avec lui 
pour notre passage sur l'autre rive du Cavéry. Comme 
il n'avait pas d'embarcation assez grande pour contenir 
nos charrette* et nos bœufs, il appela une dizaine de ses 
hommes, et se mit en devoir de faire construire un ra- 
deau. Il m'assura que tout serait terminé avant midi. 
Il était environ sept heures du matin, et j'avais pour 
ma part hâte de quitter cette sinistre station. 

Après avoir donné mes ordres pour que rien ne re- 
tardât notre départ, je m'en fus à la recherche de mon 
ami, qui s'en était allé le long de la rivière, pour di- 
gérer l'algarade que lui avait value sa tentative de dé- 
vouement. 
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Je le découvris dans une anse du Cavérv ; assis à 
l'ombre d'un banian, il était occupé à faire des ronds 
dans l'eau, avec de petits cailloux qu'il ramassait sur 
le sable. A ses mouvements saccadés, à la manière 
dont il mâchait son cigare, je jugeai qu'il était en train 
de rouler les projets les plus'étranges, dont le moins 
exagéré, par exemple, devait être d'interrompre immé- 
diatement son voyage et de rentrer à Pondichéry... Je 
jugeai la situation si grave, que je pensai qu'il valait 
mieux ne pas m'en apercevoir. 

Si j'avais pris au sérieux cette tète du Midi, échauf- 
fée par le soleil de l'Inde, et l'injure qu'il devait croire 
que je lui avais faite, en donnant l'ordre à mon Nubien 
de l'enlever comme un enfant... nous nous fussions in- 
failliblement brouillés et séparés sur l'heure. 

Aussi l'abordai-je du ton le plus naturel du monde. 

— Mon cher capitaine, lui dis-je, je vous dois une 
explication, et je vous connais assez pour savoir qu'a- 
près l'avoir reçue, il ne sera plus question de rien 
dans deux minutes... Ces Indous qui se jettent dans la 
poussière pour vous saluer quand vous passez, qui 
seraient incapables en toute autre circonstance, de vous 
arracher un cheveu de la tête, ne sont plus les même3 
hommes dès que vous touchez à un de leurs usages de 
castes, à une de leurs croyances religieuses... Si je 
vous avais laissé intervenir dans la lutte, les deux ad- 
versaires se seraient tournés contre vous, j'eusse été 

23 
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forcé de vous défendre, les deux castes chetty et ma- 
coua se fussent jetées sur nous, et nous eussions infailli- 
blement été massacrés. . . C'est tout ce que j 'avais à vous 
dire. 

J'avais touché juste, car la figure du brave garçon 
se dérida peu à peu, et ce fut avec son air de bonne hu- 
meur habituel qu'il me dit. 

— Ma foi, vous m'avez tout simplement sauvé la vie ! 
Au lieu de mettre à la cape et de voir venir, je courais 
toutes voiles dehors sur un brisant, comme un vrai pi- 
lotin... Tenez, prenez un cigare et. ujen parlons plus... 

En revenant au campement, je m'aperçus, avec un 
étonnement légitime, que les macouas qui travaillaient 
à notre radeau avaient disparu ; heureux du triomphe 
de leur camarade, ils étaient sans doute en train de se 
griser avec du callou, et pendant deux ou trois jours, il 
allait être fort difficile d'obtenir le moindre service 
d'eux. J'étais possesseur d'un order adressé à tous les 
agents du service indou, et j'aurais pu les faire réqui- 
sitionner par le .thasildar, mais je jugeai, la mesure 
inutile en ce moment, et je gréférai recourir à. un 
autre mode de passage. M'adreasant à un Indou de la 
caste des couroubas (bergers), ja lui demandai s'il ne 
connaissait pas, le long de la rivière, un de ces, gués à 
bestiaux si communs dans l'Inde, et lui offris dix. roupies 
(vingt-cinq francs), la moitié de soaâalaire d'une année, 
«'il voulait nous y conduire. 
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Il accepta avec empressement, en m'averlissant que 
le seul passage que nous puissions franchir sans dan- 
ger, était à plus de deux jours de marche en ayant du 
fleuve, mais que cette route avait l'avantage de nous 
conduire à Trichnapoli, en nous faisant éviter les deux 
ou trois autres branches du Cavery. Je l'engageai im- 
médiatement, et deux heures après, nous avions quitté 
Nadi-Paleom. 

La nouvelle imprudence de mon ami, due à son inex- 
périence des conditions essentielles qui seules peuvent 
assurer la sécuritédu voyageur dans l'Inde, m'engagea^ 
à reprendre un projet que j'avais formé après l'affaire 
des pécaris, et qui était de louer ou d'acheter un élé- 
phant. 

A partir deTrivanderam, nous allions remonter le 
long de la côte Malabare, en suivant la chaîne des 
Gathes, jusqu'à la hauteur de Goa. Ces montagnes sont 
infestées de tigres» de panthères et d'éléphants sau- 
vages ; de Goa aux ruines de Bedjapour et à Golconde, 
nous devions rencontrer dès jungles sans fin, asiles des 
plus dangereux* animaux, et l'adjonction à notre cara- 
vane de ce compagnon aussi intrépide que fort me pa- 
raissait d'une indiscutable nécessité. 

J'appelai notre conducteur. 

— Courouba, lui dis-je, connais-tu bien la contrée 
que nous allons traverser V 

— Certainement, Saêb, il y a vingt ans que je me 
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loue pour la garde des troupeaux, le long du Cavery, 
depuis la province du Coïmbetour, jusqu'à celle du 
Tadjaor. 

— Sais-tu si je ne trouverais pas un éléphant à 
acheter dans ces parages? 

— À acheter, non, Saëb. 

— On ne se sert donc pas de ces animaux dans cette 
contrés? 

— Le Saëb ne m'a pas compris : on ne vend pas faci- 
lement les éléphants dans cette province, car elle n'en 
produit pas, on les considère un peu comme de la famille, 
mais il pourra en louer avec leur cornac autant qu'il en 
voudra. Si les buflones* marchent bien, nous arrive- 

4 * 

rons ce soir dans l'aidée de Chelticoupam, et tu trou- 
veras là plusieurs bohis conducteurs, qui se louent au 
mois ou à l'année avec leurs animaux. 

Le courouba avait dit vrai, et lorsque nous eûmes 
installé notre tente à l'entrée de ce petit village, le bruit 
s'étant répandu que nous désirions louer un éléphant, une 
dizaine de cornacs se présentèrent avec leurs montures, 
offrant de nous suivre partout où nous voudrions. 

Je m'inquiétai beaucoup plus de l'animal que du 
maitre, et fis choix de celui qui me parut le plus vigou- 
reux et le plus intelligent. 

Moyennant la somme de huit roupies (20 francs) par 
mois, la bête et son cornac passaient à notre service 
pour tout le temps que nous voudrions les garder. 
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L'éléphant se nommait Mahadéva (le grand dieu), 
et son maître Vaïtilinya. 

On verra, dans la seconde série de ces voyages, de 
quel précieux secours nous fut ma nouvelle organisa* 
tion, et combien j'avais eu raison d'écouter le langage 
de la prudence ; sans le noble animal, devenu des nô- 
tres, le capitaine et moi eussions laissé nos os dans 
\me des forêts solitaires des monts du Kanara, au-des- 
sus de Bedanoor. 

Le lendemain, nous traversions à gué le Cavery, à 
environ vingt-cinq milles de Trichnapoly , et après avoir 
couché sur la rive droite du fleuve à Arian-Saleh, nous 
nous mettions en marche pour la grande ville, que 
nous n'atteignions qu'aune heure assez avancée de la 
nuit. 

De Cavery à Trichnapoly, la route serpente au milieu 
de rizières sans fin, qui seraient d'un aspect des plus 
monotones, si ces plaines n'étaient égayées par des 
myriades d'oiseaux de toutes nuances et de toutes es- 
pèces, qui voltigent constamment autour de l'herbe 
verte, à la chasse des insectes qui pullulent dans les 
tiges de nelly. 

Environ une heure avant d'arriver, le soleil cou- 
chant nous offrit un admirable spectacle. La vieille 
ville indoue est construite au pied d'un immense 
rocher de plus de quatre cents pieds d'élévation, au 
sommet duquel se trouve un des plus beaux temples 
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de Tlnde. En avant du temple, et détaché de la cons- 
truction principale, on aperçoit une série de colonnes 
reliées entre elles par un toit plat, comme on en ren- 
contre à l'entrée de presque tous les monuments reli- 
gieux des brabmes. 

Au moment où l'édifice nous apparut dans le 
lointain, les derniers rayons de l'astre qui allait 
disparaître dans la direction de l'Océan indien, se 
jouaient au milieu des sculptures de la pagode et entre 
les colonnes du gôparam, les couvrant d'or et de lu- 
mière, alors que toute la plaine et le rocher lui-même 
étaient plongés dans l'obscurité. 

Sur les huit heures du soir, nous arrivâmes au Be- 
latti-Bengalow, où nous pûmes échanger contre un 
bon lit, la couche un peu primitive de nos charrettes. 

Les buflones et l'éléphant campèrent dans un champ 
voisin. Nous résolûmes de ne faire qu'un très-court 
séjour à Trichnapoly, car un parcours de plus de deux 
cents milles nous séparait encore dé Trivanderam, 
ville de la côte ouest, dans le Travencor, où nous de- 
vions stationner pendant près d'un mois, avant de con- 
tinuer notre marche sur Golconde. 

A quoique distance de Trivanderam, entre la chaîne 
de Oathes et Tinevellé, se trouve une masse de ruines 
antéhistoriques, répandues sur une surface de plusieurs 
lieues carrées. Je désirais rechercher si je ne trouverais 
pas dans la poussière du présent, quelques vestiges des 
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vieilles civilisations disparues. Il était impossible que je 
ne rencontrasse pas un fragment d'inscription, de sculp- 
ture ou de construction, qui pût me fixer sur l'anti- 
quité à attribuer à ces ruines. Et cette pensée avait été 
pour beaucoup dans le tracé de mon itinéraire, que 
j'avais prolongé jusqu'à la pointe du cap Coçaorin, au 
lieu de le diriger de Trichnapoly sur GaKwt et Mahé, 
ce qui eût abrégé notre voyage, de six 'semaines au 
moins. 

Une heure avant que le jour parût, nous fîmes 
l'ascension du rocher que nous avions aperçu la veille 
dans les flots d'or du couchant, et tout- en le gravissant 
péniblement, je ne pouvais songer sans un sentiment 
d'orgueil, à l'héroïque marquis de Bussy qui, dans les 
grandes guerres du Carnatic contre les Anglais, avait 
pris d'assaut ce nid d'aigle avec une poignée d'aventu- 
riers, et en avait chassé les habits rouges, la baïonnette 
dans les reins ; mais je. songeais aussi avec tristesse, 
qu'il ne restait rien de tant d'héroïsme, de tant de 
sang généreux versé pour la France ; pas même Une 
pauvre statue de granit, à ces hommes de fer qui se 
sont appelés Dupleix, Bussy, Mahé de la Bourdonnais,* 
Lally Tollendal il est vrai qu'ils n'ont jamais capi- 
tulé devant l'ennemi . 

Je me trompe, Lally, le brave Lally, a capitulé!. 
Abandonné à lui-même dans l'Inde, sans argent et sans 
troupes, il soutint à Pondichéry, pendant vingt-trois 
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mois, avec sept cents hommes des régiments de Lor- 
raine et Lally, un des sièges les plus extraordinaires 
qu'aient enregistré les annales militaires. 

Vingt-deux mille hommes assiégeaient Pondichéry 
par terre, quatorze vaisseaux de ligne complétaient 
l'investissement par mer, et, pendant vingt-trois mois, 
l'ennemi ne put mettre le pied dans la ville, et Lally 
soutint ou livra plus de deux cent cinquante assauts ou 
combats. Ne prenant jamais de repos, toujours en tête, 
maintenant dans sa petite troupe, qu'il menait au feu 
comme à la parade, une discipline admirable, parta- 
geant les veilles, les fatigues, la nourriture frugale de 
tous, il a laissé dans la mémoire des Indous de telles 
admirations, que tous les événements arrivés dans 
l'Inde pendant cette période, sont groupés autour du 

souvenir du grand homme C'était du temps de 

Lally, entendez-vous dire à chaque instant. 

Quand les Anglais pénétrèrent dans Pondichéry, ses 
défenseurs se mouraient d'inanition. Lally avait fait, 
il y avait deux jours, distribuer aux troupes la der- 
nière livre de riz, et il y avait assisté sans rien prendre 
de sa part Lorsqu'on vint dire à cet homme si vi- 
goureusement trempé que les Anglais entraient dans 

la ville, il se prit à pleurer il sortit en chancelant 

de cette vieille cité, qu'il avait défendue en héros, et 
quand il passa devant l'armée ennemie, celle-ci se dé- 
couvrit en silence, et lui présenta les armes. 
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« Il n'y a certainement pas, dans toute l'Inde, un se- 
cond homme qui e&t pu tenir aussi longtemps sur pied 
une armée sans solde, et ne recevant aucune espèce de 

secours. » 

A dit de lui le général Coote, son vainqueur, dans un 
rapport resté célèbre. La postérité a confirmé ce juge- 
ment. J'ai déjà dit que Lally avait payé de sa tête, les 
crimes du triste amant de la Poisson et de la Dubarry, 
et de ses indignes favoris, qui, après l'avoir abandonné 
dans l'Inde, jetèrent sa tête en pâture à l'opinion pu- 
blique, qui accusait la cour et le gouvernement d'avoir 
perdu l'Inde. 

— Par la sambleu, messieurs, avait coutume de dire 
Bussy à ses officiers, la veille d'une bataille, le premier 
d'entre vous qui se fait tuer demain, je le fais ensevelir 
dans le drapeau du régiment... C'est ainsi qu'il don- 
nait de l'émulation à ses braves, qui, sous le soleil de 
feu de l'Indoustan, ont accompli des merveilles, qui 
semblent plutôt tenir de la légende que de l'histoire. 

A cette époque... ces hommes ne connaissaient autre 
chose que l'amour de la patrie : c'est cette noble pas- 
sion qui les a faits si grands ; c'est l'absence de cette 
passion qui en a fait d'autres si petits... 

Si elles n'ont pas de statues, que ces grandes ombres 
s'en consolent ! De la côte malabare à la côte de Coro- 
mandel , l'Océan roulera bien longtemps encore ses 
eaux, sans pouvoir effacer la trace de leurs pas... 
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Je n'ai pas rencontré souvent, dans mes différents 
voyages autour du monde, de spectacle plus enchanteur 
que celui dont l'œil jouit du sommet du rocher de Tri- 
chnapoly. Aux premiers rayons du jour, une véritable 
inondation de lumière, envahit d'immenses champs de 
riz entrecoupés de bosquets de palmiers et de cocotiers, 
qui se perdaient au loin et à l'horizon, tandis qu'à nos 
pieds le Cavery et le Colron, en unissant leurs eaux, 
formaient une ceinture argentée au magnifique temple 
de Seringham, qui, avec ses sept enceintes et son in- 
nombrable population de brahmes , nous rappelait la 
pagode de Chelambrum, que nous venions de quitter. 

De tous côtés, des milliers dindons des deux sexes 
se hâtaient de quitter leurs demeures, pour aller faire 
leurs ablutions dans les eaux des fleuves, ou dans les 
étangs sacrés. Un vaste bourdonnement montait de la 
ville jusqu'à nous; à deux pas, le chant des brahmeè 
de la pagode construite sur le rocher, se mêlait aux 
bruits de la plaine, aux cris des bestiaux et des élé- 
phants." La fourmilière humaine s'éveillait pour la 
prière et le travail... 

Trichnapoly compte près de cent mlHe habitants, et 
sur ce nombre près de vingt mille sont musulmans. 
Cette ville est sans contredit la plus belle et la plus in- 
dustrieuse de toute cette partie de l'Indoustan. Les ba- 
zars y sont fort beaux et bien approvisionnés de toutes 
les productions du pays. Le quartier des pantchalas ou 
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des cinq métiers — forgerons , orfèvres , tisserands , 
sculpteurs sur bois, peintres sur ivoire èl toutes les 
professions artistiques qui rentrent dans ces spécia- 
lités — est surtout des plus intéressants à visiter. Là 
se cisèlent les merveilleux bracelets, forme anneau ou 
forme bayadère, enrichis de pierreries et de perles, qui 
sont célèbres dans toute l'Asie. Un peu plus loin se 
sculptent les chars des divinités. Avec quelques mor- 
ceaux de bois grossièrement ajustés, d'habiles ouvriers 
déroulent devant eux, en chassant leurs navettes, des 
étoffes tissées de soie et d'or, tandis que d'autres fon- 
dent des armes, fouillent l'ivoire, enluminent des ima- 
ges ou fabriquent des éventails. 

En lesvisitant, nous choisissons parmi ces objets, ceux 
qui nous frappent le plus par leur originalité locale, et 
en faisons emplette. Nous errions depuis plusieurs 
heures dans ces rues bizarres, lorsque nous arrivâmes 
en face du quartier européen, au bout d'une esplanade 
dépourvue d'arbres, et qxii miroitait sous une chaleur 
accablante. Nous aperçûmes une sentinelle anglaise, 
avec le veston collant et la toque que l'on connaît, qui 
se promenait sous quarante-cinq degrés de chaleur , 
aussi impassible en apparence que si elle eût arpenté le 
péristyle de Westminster. 

On voyait, à la .figure luisante et rouge du malheu- 
reux soldat, qu'il n'avait pas dû quitter depuis long- 
temps les neiges de l'Ecosse; il affrontait les insola- 
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tions pour la grandeur de l'Angleterre; mais, malgré 
son air triàte et résigné, nul n'aurait pu savoir s'il re- 
grettait les landes des Highslands, Taie de Perth et les 
rives de la Clide... Combien en meurent de ne plus en- 
tendre les sons de la cornemuse, le vieil air des Camp- 
bell chanté par une voix écossaise! Pauvres monta- 
gnards à l'œil bleu, transportés sous un ciel de feu 
qui vous tue par milliers, vous ne vous plaignez ja- 
mais , vous mourez pour la reine et le drapeau de la 
patrie!... Ah! combien je vous plaindrais moi... si 
vous n'aviez pas été si féroces à Delhi et k Luknow, 
quand vous égorgiez les cipayes sans défense, les fem- 
mes et les enfants à la mamelle,... pour venger "les 
marchands de la Cité, qui avaient tant eu peur de per- 
dre avec l'Inde, leur grenier d'abondance!... 

En visitant les deux temples de Trichnapoly et de Se- 
ringham, je ne présentai pas la feuille de palmier, char- 
gée de signes cabalistiques, qui nous avait si bien fait 
recevoir à Chelambrum, et sur laquelle le brahmatma 
avait ajouté son chiffre ; les brahmes , par esprit de 
caste, auraient voulu faire honneur à la recommanda- 
tion de leurs amis, et cela nous eût entraînés dans une 
série de fêtes, qui eussent fatalement plus que de raison 
retardé notre départ. 

Mon compagnon se serait assez accommodé d'un sé- 
jour plus prolongé. Les souvenirs encore récents de 
Chelambrum, lui donnaient de vagues idées de compa- 
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raison;... il en était arrivé même à ne plus trouver la 
musique indoue aussi discordante. 

— Ne trouvez-vous pas, me disait-il la veille de no- 
tre départ, que l'oreille s'habitue à ces sons bizarres, 
et que l'on finit par leur trouver un certain attrait, 
dans le milieu surtout où ils se produisent?... Croyez- 
vous que les musiciens de Seringham soient supérieurs 
- à ceux que nous avons entendus ? , 

L'invite était directe, mais je coupai au lieu d'y répon- 
dre... — Mpn cher capitaine, les gandharbas ont dans 
leur répertoire deux ou trois douzaines de morceaux 
comme ceux que vous connaissez déjà, et qui ont de 
tels airs de famille que je n'ai jamais pu les distinguer 
entre eux. Promenez-vous pendant dix ans dans l'Inde, 
du nord au sud, de l'est à l'ouest, vous entendrez tou- 
jours le même morceau. Il n'y a qu'une variante, c'est 
que la victoire est remportée tantôt par la kannorha, 
tantôt par les cymbales ou le khola. Pour ma part, il 
y a longtemps que je suis habitué à ce bruit ; mais je 
croyais que vos oreilles du Midi ne capituleraient pas 
aussi vite... 

Il devina ma pensée et sourit. 

Le lendemain, qui était le second jour de notre arri- 
vée, notre petite caravane s'ébranla dans la direction 
de Madura, dont nous étions séparés par une distance 
d'environ quatre-vingt-dix milles. 

J'avais acheté, dans le quartier des pantchalas, un 
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haoudali de voyage, que j'avais fait installer sur le dos 
de notre éléphant, et c'est bercé par la démarche non- 
chalante et régulière de la noble bête, que nous parcou- 
rûmes les admirables campagnes du Tandjaor. 

Tout le pays que nous traversions, avait conservé 
l'empreinte ineffaçable de l'ancienne domination brah- 
manique, les routes étaient larges et dallées encore, 
par intervalle, sur le parcours de plusieurs milles; 
des boababs séculaires, dont les branches et le feuil- 
lage se rejoignaient en voûtes, les bordaient de chaque 
côté ; partout des canaux d'arrosage, # distribuaient aux 
rizières l'eau que des étangs admirablement aménagés 
conservaient pour l'époque de la sécheresse; et, de 
distance en distance, nous rencontrions des asiles pour 
les pèlerins et les voyageurs. 

A la halte du déjeuner, un petit événement, en nous 
privant de notre sieste, nous procura la récompense 
d'une bonne action. 

Un pauvre pariah, poursuivi à coups de rotins par 
une troupe de yadavals et de couroubas (cultivateurs 
et bergers) , haletant, n'en pouvant plus , vint , pour 
échapper à ses ennemis, se réfugier entre les roues de 
nos charrettes. 

Les assaillants, après nous avoir fait respectueuse- 
ment le salam, noua demandèrent la permission de 
s'emparer du misérable* pour le- faire mourir sous le 
bâton. 
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Pour gagner du temps, j'eus l'air de conférer avec 
le capitaine; inutile de dire que mon brave compagnon 
parlait déjà de leur faire un mauvais parti : 

— Ce serait une indignité de livrer cet homme à ces 
polissons, me dit-il, en leur montrant le poing. 

— Voilà que vous allez vous emporter encore, lui 
répondis-je; ici, cela n'offre pas un très-grand incon- 
vénient... Si nous ne voulons pas leur laisser prendre 
le pariah, ils attendront que nous ayons quitté le pays* 
et le malheureux n'aura rien perdu pour attendre ; 
laissez-moi faire, je vais le tirer de là... Il faut parler 
à chacun sa langue, mon cher ami, et Ton fait plus 

, en paraissant accepter le préjugé, qu'en luttant contre 
lui. 

— Gens des yadavals et des couroubas, dis-je en 
tamoul aux Indous, mon ami vient de vous montrer le 
poing, et certainement il a un peu. raison; comment 
n'avez-vous pas pensé qu'en poussant cet impur pariah 
de notre côté, il viendrait, souiller notre campement de 
sa présence? c'est une nouvelle injure ajoutée à celle 
que cet être grossier a sans doute dû vous faire, et, son 
double crin» exige une double punition. Voyons, cta 
quoi l'accusez-vous ? afin qua nou& proportionnions le 
châtiment & L'offen&e. 

— Le misérable a osé frapper un taureau à coups 
de pierre, me répondirent unanimement nos intarlo^ 
cuteurs. 
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Le cas était grave pour le pauvre diable, car on sait 
que le taureau est l'animal révéré par excellence des 
Indous. 

— Rien ne saurait effacer un tel forfait, répondis-je 
aussitôt ; il faut d'abord imposer à ce tchandala — re- 
but de caste — une forte amende au profit du proprié- 
taire de l'animal. 

L'or est le premier des dieux, dans l'Inde comme 
ailleurs, et je savais mon moyen infaillible. 

— Mais il n'a rien, dit un des yadavals, il vendrait 
sa peau qu'il n'en trouverait pas dix caches, comment 
pourrait-il réparer le dommage qu'il m'a causé? 

— Fixons d'abord l'amende, nous verrons ensuite à 
nous la faire payer. 

D'un commun accord, la réparation due fut évaluée 
à douze roupies (trente francs), juste le prix du tau- 
reau qui avait; à peine reçu une égratignure. 

— Et les coups de rotin ! s'écria la foule en chœur. 

— Un instant, procédons par ordre, que le proprié- 
taire du taureau s'avance. 

Le yadaval qui s'était déjà fait connaître pour tel 
étant sorti des rangs, je lui remis à l'instant les douze 
roupies, au milieu de l'ébahissement général. 

— Je paye moi-même l'amende, dis-je aussitôt, parce 
que je veux être maître de lui imposer la punition qu'il 
me plaira, pour avoir osé pénétrer dans notre cam- 
pement. 
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Je le condamne à recevoir dix coups de rotin matin 
et soir, au lever et au coucher du soleil, pendant la 
durée d'un mois lunaire (28 jours), et pendant le même 
laps de temps, il nous suivra portant sur la tête cette 
caisse où se trouve enfermé ce guépard, pour diminuer 
d'autant la charge de nos buflones. Voilà ce que nous 
avons décidé, mon ami et moi ; si vous n'acceptez pas 
notre sentence, rendez-nous l'amende et emparez-vous 
du pariah. 

Restituer les douze roupies, cinq minutes après les 
avoir reçues ! le yadaval nous aurait plutôt laissé em- 
mener toute sa famille... Aussi la sentence que je ve- 
nais de rendre, fut-elle acceptée par lui et, comme con- 
séquence, par tous les gens de sa caste. 

Le pauvre pariah, plus mort que vif, pendant tout 
ce colloque, n'avait pas quitté la position qu'il avait 

m 

prise. 

Dès que le soleil, diminuant d'intensité, nous permit 
de continuer notre route, j'ordonnai au pariah de se 
charger la caisse du guépard sur la tète, et de nous sui- 
vre ; pour avoir l'air de prendre mes sûretés, devant un 
certain nombre d'Indous qui étaient restés à nous ob- 
server, je lui fis passer autour du cou une corde que 
l'on attacha à l'arrière d'une des charrettes, le mena- 
çant du bâton s'il ne nous suivait pas librement. 

Jusqu'au soir, je laissai le malheureux à ses an- 
goisses résignées; je voulais que nous fussions arrivés 

24 
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en dehors du district que nous traversions, pour être 
bien assuré qu'on ne le reprendrait pas, après que je 
lui aurais rendu. la liberté. 

Parfois le pauvre diable jetait des regards pleins 
d'effroi sur le soleil qui, déclinant à l'horizon, semblait 
marcher plus vite pour hâter l'heure de son supplice... 

Lorsque je jugeai qu'une distance convenable nous 
séparait du lieu où nous l'avions rencontré, je fis arrê- 
ter les charrettes, et lui ordonnai de déposer le fardeau 
qu'il portait; le malheureux se précipita dans la pous- 
sière pour nous faire le schaktanga ; des sons inarti- 
culés s'échappèrent de son gosier, et il nous montra 
qu'il était muet... il avait eu la langue coupée, soit 
par suite d'un accident, soit par une de ces vengeances 
que les Indous de basse caste, exercent si fréquemment 
sur ces pauvres diables. 

Malgré nous, les larmes envahirent nos paupières, 
le pariah s'en aperçut, et il commença à se rassurer un 
peu. 

— Voilà de quoi vivre pendant trais mois, lui dis-je 
en lui mettant six roupies dans la main, ne rentre pas 
dans ton village, avant qu'un mois lunaire se soit 
écoulé, si tu neveux mourir sous le rotin. 

Le pauvre diable ne pouvait en croire ni ses yeux 
ni ses oreilles ; il se jeta à plat ventre, mit successive- 
ment sa tète sur chacun de nos pieds, fit le schaktanga 
devant nos bœufs, devant l'éléphant, et s'étant ac- 
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croupi sur le chemin, dans la posture que prennent les 
gens des classes infimes, en présence des brahmes, il 
attendit pour se relever, que nous eussions disparu à 
un détour du chemin... 

Dans toutes les contrées de l'Inde, les pariahs sont 
repoussés de toutes les castes, extraites avec une dureté 
voisine de la barbarie. Ils ne peuvent travaillera terre 
pour leur propre compte, et sont obligés, pour vivre, 
de se louer aux cultivateurs qui, moyennant un salaire 
des plus minimes, les emploient aux travaux les plus 
dégoûtants et les plus pénibles. 

Leurs maîtres peuvent les battre sans qu'ils puissent 
obtenir une réparation, sans même qu'ils aient le droit 
de se plaindre. Le» pariahs dans l'Inde sont beaucoup 
plus malheureux, et beaucoup plus maltraités que les 
anciens esclaves ; appartenant au district où ils sont 
nés, et nominalement à personne, nul ne s'inquiète de 
leurs besoins, et tous lés surchargent d'occupations. 

Cependant, à quelque degré de misère et d'oppres- 
sion que soient réduits ces malheureux, on ne les en- 
tend jamais se plaindre de leur situation, ni murmurer 
de ce que le hasard ne les a pas favorisés d'une nais- 
sance plus relevée. Ils ne songent pas non plus à rendre 
leur sort meilleur, en s'associant les uns aux autres 
pour fonder quelque chose dedurahle, qui pourrait être 
le commencement d'une régénération sociale, qu'ils 
imposeraient facilement par le nombre, puisque, foi»- 
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mant le cinquième de la population totale de l'Inde, ils 
constitueraient la caste la plus nombreuse. Tout pariah 
naît et meurt, avec l'idée qu'il est né pour être asservi 
aux autres castes, et que rien ne peut changer ou mo- 
difier sa destinée. 

Ces malheureux sont constamment plongés dans la 
plus affreuse misère, la plupart n'ont pas de quoi se 
procurer les vêtements les plus grossiers, et, quant à 
leur nourriture, il en est peu qui aient la satisfaction 
de manger tous les jours. Il faut dire aussi que si, 
d'aventure ils possèdent quelque chose, ils se hâtent de 
le dépenser, et s'abstiennent de tout travail tant qu'ils 
n'y sont pas poussés par une absolue nécessité. 

Il y a de certaines contrées, où les chefs des villages 
les autorisent à cultiver quelques quartiers de terre 
pour leur propre compte, mais ceux qui le font sont 
encore plus misérables que les autres, car d'ordinaire 
ils travaillent avec tant d'indolence et d'incurie, que 
la récolte ne suffit même pas à les nourrir pendant la 
moitié de l'année. Pour obtenir un résultat, ils de- 
vraient au contraire s'imposer un travail régulier et 
soutenu, car les terres qu'on leur abandonne par pitié, 
sont généralement sablonneuses ou d'une culture dif- 
ficile. 

Le mépris et la répulsion que toutes les castes, mais 
surtout les brahmes, éprouvent pour ces malheureux 
sont tels, que dans une foule de contrées la trace seule 
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de leurs pas, est considérée comme une souillure 
pour le village tout entier. Il leur est interdit de 
jamais traverser les rues où se trouvent les habitations 
des brahmes, et s'ils s'avisaient de le faire, ceux-ci 
ne les frapperaient pas eux-mêmes, de peur de se 
souiller, mais ils les feraient assommer par des gens des 
castes inférieures. Quant au pariah qui oserait pénétrer 
dans la demeure d'un brahme, il n'y a pas de doute 
que, même encore aujourd'hui , il serait sur-le-champ 
mis à mort. Les exemples de ces faits, très-communs 
sous la domination des rajahs, paraissent l'être moins 
aujourd'hui... Jetienspour ma part qu'ils sont simple- 
ment moins connus.' Quoi que fasse un brahme dans 
l'Inde, rien n'arrive jamais aux oreilles de la justice, 
et l'on ne trouverait pas un Indou, pour déposer contre 
lui, alors qu'il n'en est pas un, qui ne soit prêt à dépo- 
ser en sa faveur. 

Toute personne qui a été touchée, soit par inadver- 
tance, soit volontairement, par un pariah, est souillée 
par cela seul, et ne peut communiquer avec qui que ce 
soit, jusqu'à ce qu'elle ait été purifiée par un bain, 
ou par d'autres cérémonies plus ou moins importantes, 
selon la dignité et les usages de la caste, à laquelle cette 
personne appartient. 

Manger avec des gens de cette classe, ou toucher à 
des vivres apprêtés par eux, et même boire de l'eau 
qu'ils auraient puisée ; se servir de vases de terre qu'ils 
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ont tenus dans leurs mains ; mettre le pied dans leurs 
maisons, ou leur permettre d'entrer dans la sienne; 
tout cela offrirait autant de motifs d'exclusion ; et celui 
qui l'aurait encourue n'obtiendrait de rentrer dans sa 
caste qu'après de pénibles et dispendieuses formalités. 

Quiconque aurait eu commerce avec une femme pa- 
riah, serait traité beaucoup plus sévèrement, si son délit 
était prouvé. 

J'ai vu des procès intentés en exclusion de caste, 
contre de jeunes Indous, à qui on reprochait simple- 
ment, d'avoir dérobé une rose à une jeune fille de la 
caste maudite, qu'ils avaient rencontrée glanant des 
fleurs au détour de quelque sentier ombreux. 

Cette horreur qu'inspirent les pariahs, est cependant 
un peu moins sensible dans les provinces du Nord que 
dans celles du Sud. Cela tient à ce que les musulman», 
qui ont régné sans partage sur l'Indus et le Gange su- 
périeur, dans le premier temps de la conquête, n'avaient 
établi aucune différence entre eux et les gens de 
caste. 

L'origine des pariahs se perd dans la nuit du passé. 
Manou en parle déjà sous le nom de tchaadalas, ou 
gens des castes mêlées, ce qui tend à prouver, à ren- 
contre de ceux qui voient en eux les autochthones du 
pays soumis par des conquérants, que cette ola&se ab- 
jecte s'est formée peu à peu des criminels et des vagar 
bonds, rebuts des autres castes. 
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Dans mes Recherches scientifiques sur les anciens cultes 
de l'Orient, j'ai apporté quelques documents à l'appui 
de cette opinion : qu'on me permette de me citer moi- 
même. 

La division du peuple en quatre castes : les brahmes, 
— les xchatrias, — les vaysias, — les soudras, — fit 
naître dans l'Inde, un droit pénal dont nous trouvons 
les vestiges chez toutes les nations de l'antiquité, et 
même dans les codes modernes. Cette forme de péna- 
, lité s'appela dans l'Inde le rejejt de la caste. 

À Athènes : le bannissement avec privation de ses droits 
de citoyen. 

A Rome : la diminution de tête avec ses trois degrés. 

Dans les codes modernes : la mort civile. 

Par le rejet de la caste l'homme perdait, dans l'Inde, 
non-seulement ses droits sociaux , mais encore ses 
droits naturels. Il n'était plus rien non-seulement pour 
les gens de son village et de sa caste, mais encore 
pour sa femme, ses enfants et tous ses parents; du jour 
où le rejet de la caste était prononcé la succession était 
ouverte. 

On lui interdisait l'eau, le riz et le feu, non qu'il. ne 
conservât le droit de se nourrir, mais il était défendu à 
tous, sous peine de subir la même flétrissure, de lui 
fournir aucun objet, d'exercer à son égard les droits 
de l'hospitalité. 

Le tuer n'était pas un crime. 
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La primitive société indoue n'avait pas inventé, 
comme moyen de répression, la prison, les tortures, 
la mort... Elle resta statibnnaire pendant plusieurs mil- 
liers d'années, devant ce mystérieux problème de la vie, 
sans oser y toucher; n'admettant d'autre droit pour la 
société, que celui de chasser de son sein celui de ses 
membres qui refusait de se soumettre à ses lois. 

Cette coutume engendra bientôt une catégorie d'in- 
dividus qui reçurent ce nom de tchandalas, ou gens de 
castes mêlées, dont nous venons.de parler. 

Les pariahs actuels descendent des tchandalas. 

Lorsque l'Indou était frappé par un arrêt de rejet de 
caste il n'entraînait pas dans sa chute, à moins de com- 
plicité, sa femme et ses enfants ; mais, si ces derniers 
voulaient par dévouement, le suivre dans sa disgrâce, 
ils étaient dégradés par ce seul fait, et rejetés dans la 
classe impure; de même tous les enfants qui lui nais- 
saient, soit de sa femme, soit d'unions passagères, ap- 
partenaient à la classe des tchandalas. 

Cette classe n'avait aucune existence légale. La loi 
ne reconnaissait pas plus les liens de parenté de ses 
membres, que ceux des animaux. Les malheureux dé- 
castes étaient moins protégés même que ces derniers, 
puisqu'on pouvait les blesser et les mettre à mort im- 
punément. 

Comme toutes les races abandonnées à la vie de na- 
ture, les tchandalas se développèrent avec une extraor- 
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dinaire rapidité. Issus des criminels de toutes les 
castes, même des castes brahme et xchatria, ils ne 
tardèrent pas à former un ensemble beaucoup plus in- 
telligent, plus capable, que la moyenne des soudras et 
même des vaysias ; peu à peu ils se réunirent en vil- 
lages, dans les contrées incultes et jugées inhabitables 
jusqu'alors. Ils cultivèrent la terre, élevèrent des trou- 
peaux, et chacun ayant conservé la caste précédem- 
ment possédée, dans la société qui les avait chassés, ils 
ne tardèrent pas à former une petite nation s'élevant 
à côté de la grande et sur son modèle, et ayant elle 
aussi ses brahmes prêtres , ses xchatrias chefs, ses 
vaysias négociants, et ses soudras cultivateurs. Les 
plus anciens historiens indous , Vina-Snati et Veda- 
Vyasa, par exemple, leur attribuent V invention de la 
brique. 

Les brahmes ne pouvaient accepter cette situation, 
qui devait infailliblement conduire à des luttes sécu- 
laires, le jour où les tchandalas se trouveraient assez 
forts pour braver ceux qui les avaient rejetés de leur 
sein. 

La persécution commença. 

Un premier édit du brahmatma Yati-Richi, défendit 
à tous les gens des classes mêlées, d'habiter dans les 
villages. 

Ils se firent nomades, et vécurent avec leurs trou- 
peaux, mais sans s'éloigner du centre commun de 
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ralliement, c'est-à-dire de leurs fours à brique. Ils 
continuèrent à se développer et à croître avec une 
extraordinaire rapidité. 

Toutes les provinces de l'Inde avaient leurs tchan- 
dalas, gouvernés par ceux d'entre eux qui étaient d'ori- 
gine brahme et xchatria. De plus, quoique parlant des 
langages différents suivant les latitudes, tous les grou- 
pes tchandalas possédaient les mêmes mœurs, les mê- 
mes croyances que les Indous, car les brahmes, chassés 
de leur caste, avaient doté les classes mêlées d'un culte 
et d'une discipline religieuse semblables à ceux des 
castes régulières. Bientôt ils se hasardèrent à bâtir 
quelques modestes édifices en terre et pierre sèche, 
servant de pagodes et d'écoles... Malgré tous les obs- 
tacles, malgré la loi civile et religieuse, une nouvelle 

nation se formait dans la nation. 

Le brahme V aman a, le vainqueur de Prit hou, homme 
intelligent autant qu'habile, conseillait à l'artaxchatria 
Aristanata, dont il avait consolidé le trône par ses vic- 
toires, d'admettre tek quels dans les castes, tous les 
groupes tchandalas, et de leur restituer les droits dont 
avaient joui leurs ancêtres. Si cat avis eût .prévalu, 
toutes les persécutions et les révolutions serviles, qui 
ensanglantèrent l'Inde pendant des siècles, eussent été 
évitées. Mais déjà, à cette époque, la logique, la justice 
et le sens commun, étaient de peu de poids dans les con- 
seils des gouvernements, et l'on ne songea à se défendre 
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des tchandalas, qu'en leur infligeant les plus odieux 
traitements. 

Environ huit mille ans ayant notre ère, l'artaxcha- 
tria — grand roi — Pratichta lança contre eux l'édit 
connu dans l'Inde sous le nom de arta — l'acte juste — 
par lequel il leur défendit l'exercice du culte de Brahma. 
et la lecture des Védas. 

Voici cet acte que nous avons traduit de l'Avadana- 
Sastra, ou recueil des récits historiques : 

« Manou a dit : Les tchandalas nais- 
sent de l'adultère, de l'inceste et du 
crime. Ils ne peuvent avoir pour vête- 
ments que les habits des morts, pour plats 
que des pots brisés, pour parure du fer, 
pour culte que celui des mauvais génies, 
et qu'ils vaguent sans cesse d'un lieu à 
un autre. 

« Les sages ont de tous temps confirmé 
ces décisions.. Il est interdit aux tchanda- 
las : de faire aucun» cérémonies funéraires 
en r honneur des mânes des ancêtres, de se 
réunir en villages, d'observer entre eux les dif- 
férences de castes et d'y attacher des privilè- 
ges, d'offrir les sacrifices et le* Mations à l'eau 
et au feu t de faire les ablutions prescrites. 



1 
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« Il leur est interdit de prononcer le , 
nom de Brahma, Vitre existant par lui- 
même, et le mystérieux monosyllabe, de lire, 
de copier et d'enseigner le Véda, d'écrire de 
gauche à droite, qui est le mode réservé aux 
hommes vertueux des quatre castes, et pour 
la transcription de récriture sacrée. 

« Pour les actes entre eux, ou constater 
les louages de service, pour l'enlèvement 
des immondices et des cadavres en putré- 
faction, et pour leurs marchés de briques, 
il leur est interdit d'écrire de la main 
droite, et autrement que de droite à gau- 
che. La main droite est la main pure ré- 
servée aux sacrifices, aux dieux et aux 
oblations, que les gens des castes recon- 
nues ont seuls le droit d'offrir. 

« Que cela soit sous peine de mort. 

« Telle est la loi. » 

Ces distinctions de main droite et de main gauche, 
et d'écriture de gauche à droite, et de droite à gauche, 
sont encore observées dans toutes les provinces du sud 
de l'Inde, bien que les castes se soient multipliées à 
l'infini ; les castes supérieures les ont imposées aux 
castes inférieures, et un pariah qui voudrait les trans- 
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gresser aujourd'hui se ferait assommer par les gens de 
caste. Retenons bien ce fait : 

De V interdiction de la main droite et de V écriture de gau- 
che à droite, faite aux gens des classes mêlées par M an ou 
et Védit de Pratichta, car là est peut-être la clef d'une foule 
de problèmes ethnographiques. 

Rien n'y fit; les tchandalas se bâtissaient des cases 
de feuillages, qu'ils renversaient à la moindre alerte, 
vivaient et priaient en commun, fabriquaient des ou- 
vrages de poterie et des briques, qu'ils allaient vendre 
aux abords des cités, car l'entrée leur en était interdite, 
et le besoin de leur aide était tel pour cet ouvrage pé- 
nible, qu'un karana (bulle, rescrit, ordonnance) du 
brahmatma Yati-Richi avait déclaré : 

« Qu'il était permis de se servir de la brique fabriquée 
par les hommes des classes mêlées, caria terreëtait si pure, 
qu'elle ne pouvait être souillée par l'attouchement des 
tchandalas. » 

(Avadana-Sastra, 1" partie.) 

Enfin ces pauvres proscrits , par tous les moyens 
dont ils pouvaient disposer, reconstituaient peu à peu 
entre eux, le pacte social déchiré par leurs ancêtres. 

Ils n'avaient pas le droit de posséder la terre, aussi la 

vente des objets qu'ils manufacturaient, leur vie sobre, 

- leurs économies de plusieurs siècles, finirent par con- 
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centrer dans leurs mains, une partie de la richesse mon- 
nayée de Tlndoustan. Malgré l'interdiction de l'eau, du 
riz et du feu qui pesait toujours sur eux, ils parvenaient 
à se procurer en secret, le riz, le safran, et tous les ob- 
jets nécessaires à leur nourriture ,et à la toilette de leurs 
femmes. Ils s'étaient rapprochés des villes ; aux cases 
en feuillages avaient succédé des abris en briques, cons- 
truits sur un autre modèle que celui de leurs oppres- 
seurs, pour ne pas exciter leurs persécutions. Insensi- 
blement ils minaient les bases légales de leur proscrip- 
tion : en deux mille ans, ils étaient arrivés à. former 
presque le tiers de la nation, et le jour approchait où il 
allait être nécessaire de compter avec eux, lorsque, sous 
Tartaxchatria Agastya, la persécution recommença avec 
de telles rigueurs, qu'en quelques mois ils furent rejetés 
dans la condition misérable, que la loi leur avait primi- 
tivement faite. 

Les montagnards de l'Himalaya, ayant pour la se- 
conde fois fait irruption dans les plaines de Tlndoustan, 
et détruit Asgartha, la ville du soleil; Agastya, après 
avoir été à deux doigts de sa perte, finit par les anéan- 
tir, et jugea l'occasion bonne pour s'emparer de 
toutes les richesses amassées par les tchandalas. Il ac- 
cusa ces derniers d'avoir favorisé les envahisseurs, et 
rendit coup sur coup, une série d'édits qu'il fit exécuter 
par ses soldats. 
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Le premier, connu sous le nom de Karana-Karaya, 
Tédit d'impôt royal, 

« Confisque tout ce qui sera trouvé en 
possession des tchandalas, par ces mo- 
tifs qu'ils n'avaient pas le droit de rien 
posséder. » 

(Avadana-Sastra, l r « partie.) 

Le second, appelé Karana-Kuhanaya, Tédit sur les 
choses de terre cuite, 

« Ordonne que les tchandalas soient 
désormais employés uniquement aux tra- 
vaux de briques et de poterie, pour le 
compte des vaysias, dont ils deviennent 
- les esclaves ; et que, divisés en escouades, 
ils soient immédiatement employés à en- 
tourer les villes de murs en briques, à 
construire des pagodes et des forteres- 
ses, sans autre salaire que leur nourri- 
ture. » 

(Ayadana-Sastra, 1" partie.) 

Le troisième, appelé Karana-Munkundakaya, Tédit 
su r les légumes impurs , 

« Ordonne que la seule nourriture qu'il 
sera permis de leur donner, consistera 
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en ail et oignons (munkundaka, oignon), 
les livres sacrés défendant qu'il ^oit 
donné aux tchandalas, ni grains, ni 
fruits portant grains, ni feu, ni eau. » 

(Ayadana-Sastra, 1" partie.) 

La même ordonnance porte : 

« Qu'ils ne pourront prendre de l'eau 
pour leur subsistance, ni dans les fleuves, 
ni dans les sources, ni dans les étangs, 
mais seulement aux abords des maré- 
cages, des abreuvoirs et des trous faits 
dans la vase par les pas des bestiaux. » 

(Avadana-Saetra, l re partie.) 

Défense fut faite également : 

« De laver leur linge et de faire leurs 

4 

ablutions, l'eau croupie qui leur était 
concédée, ne devait être employée qu'à 
éteindre leur soif. 

« Il fut interdit aux femmes soudras 
d'accoucher les femmes tchandalas, et, à 
ces dernières, de s'aiderentre elles, etc. » 

(Avadana-Sastra, l re partie.) 

On aurait de la peine à ajouter foi à toutes ces hor- 
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reurs, si l'antiquité de FOrient, n'était pleine de pareils 
actes. 

Tout, comme on le voit, fut combiné- de façon à ame- 
ner, le plus rapidement possible, l'extinction de cett 
race, que les moyens ordinaires n'avaient pu empêcher 
de croître. 

Excès de travail au soleil, et devant le feu des fours 
à briques, — des légumes crus pour toute nourriture, 
— l'eau bourbeuse pour boisson, — défense de procé- 
der à aucuns soins de propreté, — interdiction d'aideç 
aux femmes enceintes à se délivrer. Un pareil traite- 
ment aurait raison en quelques années, de la nation la 
plus robuste et la plus énergique. 

Le premier résultat de ces atroces dispositions que 
l'Avadana-Sastra signale, fut amené par la défense faite 
à ces malheureux de procéder à aucune ablution cor- 
porelle. 

En peu de temps, presque tous ces malheureux, 
furent atteints de plaies purulentes aux parties géni- 
tales ; comme en cet état ils ne pouvaient travailler, 
Agastyà rendit l'ordonnance appelée Karana-Nistrin- 
caya, l'édit du couteau, par lequel : 

« Tout homme et tout enfant mâle en 
naissant furent astreints à la circonci- 
sion, et toute femme dut subir l'ablation 
des petites lèvres vaginales... » 

(Avadanà-Sàstrà, 1" partie.) 

25 
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Toutes ces prescriptions, exécutées à la lettre sous 
Agastya, avaient eu pour résultat, à la mort de ce 
prince, de diminuer d'une bonne moitié le nombre des 
tchandalas. 

Sous les successeurs de cet homme de fer les ri- 
gueurs se relâchèrent un peu, et les malheureux,' 
quoique plongés dans le plus dur esclavage , purent 
se procurer une nourriture moins malsaine, et recons- 
truire leurs primitives cases de branchages. 

Nous les retrouvons, environ quatre mille ans avant 
notre ère, possédant des troupeaux, et vivant à peu 
près tranquilles, à condition de ne pas bâtir de mai- 
sons , de ne pas se réunir en village , et de se sou- 
mettre aux prescriptions de Manou. 



* 
* * 



« La demeure des tchandalas doit être hors des vil- 
lages, ils ne peuvent avoir de vases entiers, et ne 
doivent posséder pour tout bien que des chiens et des 
ânes. 



* 
* * 



« Qu'ils aient pour vêtements les habits des morts , 
pour plats des pots brisés, pour parure du fer, qu'ils 
vaguent sans cesse d'un lieu à un autre. 






« Qu'aucun homme fidèle à ses devoirs, n'ait de rap- 
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ports avec eux; ils doivent n'avoir d'affaires qu'entre 
eux, et né se marier qu'entre leurs semblables. 



* • 



« Que la nourriture qui leur est accordée, ne leur 
soit donnée que sur des tessons, et qu'ils ne circulent 
que la nuit dans les villages et les villes. 






« Qu'ils n'y entrent de jour que pour leur besogne, 
portant les signes prescrits par le roi, pour qu'on les 
reconnaisse. Qu'on les charge de transporter les morts 
qui ne laissent pas de parents. 






« Qu'ils exécutent les sentences de condamnation à 
mort, etc.. » 

Ils étaient devenus exécuteurs des hautes œuvres 
lorsque, pour ne pas augmenter le nombre des gens des 
castes mêlées, les brahmes remplacèrent par la mort, les 
supplices, la prison et l'amende, le rejet de la caste 
qui ne fut conservé que pour certains crimes reli- 
gieux. 

C'est avec les bribes de ces conceptions, que les na- 
tions modernes, si aères de leurs civilisations, ont 
composé leurs droits pénals. 
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Il n'y a pas un siècle que nous avons aboli les tor- 
tures. La suppression de la mort civile, qui n'était autre 
chose que le rejet de la caste antique, date de vingt ans à 
peine I Les pariahs étaient marqués au front avec le fer 
à marquer les porcs. Combien y a-t-il de temps que 
nous ne marquons plus nos pariahs à l'épaule?... 

Et dire qu'il y a des gens qui croient encore aux 
conceptions individuelles... et qui ne voient pas que la 
vie de l'humanité, ne se développe que par une longue 
suite de traditions non interrompues, qui ne font que se 
transformer dans le sens du mieux... 

A chaque pas, nous rencontrions des coutumes que 
nous pouvions rattacher aux vieilles institutions brah- 
maniques et aux mœurs actuelles, et c'est par des 
conversations sur ces intéressants sujets, que nous 
égayâmes les trois jouts, que nous mîmes à fran- 
chir la distance qui séparait Trichnapoly de Ma- 
dura. 

C'est avec un indicible plaisir, que chaque jour j'as- 
sistais à l'étonnement de mon compagnon, qui n'en re- 
venait pas, de voir qu'il voyageait simplement chez les 
ancêtres de nos ancêtres. 

Nous ne fimes que traverser, comme une simple sta- 
tion de déjeuner, Madura, ville coquette noyée dans 
un océan de verdure ; nous avions hâte d'atteindre la 
côte malabare , et désormais nous allions doubler 
nos étapes ; l'admirable végétation des campagnes que 
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nous traversions ne suffisait plus à nos désirs, il nous 
fallait l'émotion des sites sauvages des Gaths et des 
monts Nielgheries, asiles mystérieux des fauves et de 
populations primitives, que nuls voyageurs, je crois, 
n'avaient encore visitées chez elles. 

Le jour de notre passage dans la capitale du Ma- 
duré, il y avait courses. Jamais idée plus désopilante 
n'avait germé dans un cerveau britannique. Le mérite 
de cette importation, revenait au collector qui adminis- 
trait le district. 

En longeant un champ qui bordait la route à la 
sortie de la ville , nous aperçûmes un gentleman roux 
de la race des échassiers, qui, monté sur un poney de 
Singapoor, si petit que le cavalier était obligé de rele- 
ver les jambes pour ne pas labourer la terre, rangeait 
sur une seule ligne une vingtaine d'Indous, montés sur 
des ânes microscopiques. Sur un tertre, une demi-dou- 
zaine de ladys couleur filasse, qui s'abritaient sous des 
chapeaux verts et des ombrelles jaunes, figuraient le 
public des tribunes; derrière une corde en fibre de 
coco, maintenue par des piquets, se pressait la foule 
bariolée. 

Tout à coup le signal fut donné, master John, qui 
était de la course, se lança à fond de train, ayant toutes 
les peineâ du monde à maintenir ses grandes jambes 
au-dessus du sol, les ânes suivirent à volonté > et le tout 
alla donner contre une banquette irlandaise que nul ne 
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put franchir... Après une lutte de quelques instants, 
entre le petit cheval et les grandes jambes, master 
John alla rouler dans la poussière, et nous continuâmes 
notre route avec une provision de gaieté pour plusieurs 
heures. 

Nous ne mîmes que cinq jours, pour nous rendre de 
Madura à Trivanderam, par Tinivellé et Palam-Kola, 
sans autres temps d'arrêt que ceux des fepas. 

Rien d'extraordinaire ne signala cette dernière étape 
à travers les plaines du Travencor. 

Lorsque notre petite caravane, Mahadéva et son cor- 
nac en tête, pénétra dans Trivanderam, le soleil était 
sur son déclin ; il avait fait une de ces chaudes jour- 
nées, pendant lesquelles le corps alangui semble réagir 
sur la pensée, et lui communiquer son affaissement ; 
nous nous dirigeâmes immédiatement sur le rivage, 
pour aspirer à pleins poumons quelques risées de brise 
d'ouest, qui se rafraîchissaient un peu en passant sur les 
flots. L'océan Indien étincelait sous les derniers feux 
du jour, déroulant au loin sa nappe d'eau, aussi tran- 
quille en ce moment que celle d'un lac ; de tous côtés 
éclataient les chants nasillards des padials, qui reve- 
naient des champs en poussant devant eux leurs trou- 
peaux ; dans les bosquets de cocotiers, et sur les bords 
des rizières, les éléphants fauchaient et bottelaient leur 
ration du soir, pendant qu'Indous et musulmans, sur 
les bords des ruisseaux ou des étangs consacrés, fai- 
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saient leurs ablutions selon les prescriptions de la loi 
religieuse. 

A notre droite, sur les limites mêmes de l'horizon, 
courait une ligne bleuâtre, qui se détachait en dente- 
lures inégales, en remontant vers le nord-ouest... 
C'est par là, dis-je au capitaine, rendu tout rêveur par 
l'admirable paysage qui nous entourait, que nous 
allons bientôt remonter vers Goa , Bedjapoor et (xol- 
conde. 



fin: 
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